Стою в супермаркете, жду своей очереди. Подходит знакомый — оказывается, охранником тут подрабатывает. Ну, поговорили немного и плавно стали переходить к моей любимой теме — линуксу. Показалось мне, что парень новичок, но не безнадёжный. Зашёл разговор о нестандартных дистрах и LFS.

— Ты каким пакетным менеджером пользуешься?

— Да вот Семёнычем.

Сначала я крепко подвис, но потом смеялся до слёз. В некоторых супермаркетах ради комфорта покупателей существует специальный работник, который помогает укладывать продукты в пакеты. sudo семёныч install кефир — удобно ведь!

Когда-то наша страна называлась СССР, и в ней была Партия. У Партии была История. История КПСС. Именно этот предмет преподавал тов. Трамвай (фамилия изменена). После распада СССР талантливейшего ментора в ранге подполковника определили на кафедру ЭВМ рассказывать нам об устройстве чуда инженерной мысли. На кафедре товарищу заботливо выдали книжку без начала и конца от неизвестного лица восьмидесятого года образца, полную средневекового бреда и зачем-то третий курс АСУшников, большей частью уже успевших препарировать компьютеры с разной степенью успеха, но все же умеющих отличить процессор от Светлого Будущего. Мы немного повозмущались таким цинизмом: после ассемблера, Дельфи, C, SQL, программирования дисковых контроллеров с точностью до полубита и прочей ереси нас заставили изучать строение ЭВМ!

Трамвай выступил убийцей души прекрасных порывов. Он рассказал нам про шины «ай-си-эй» и «пси», о том, что в WAV пишутся ноты, а в MIDI — цифровые отсчёты, про современные 16-битные процессоры, про винчестеры и дисководы 5,25 дюймов, про «Мсидос» и «Видовс». Первые три занятия мы с ним пытались спорить, но с подполковником спорить бесполезно, а иногда и опасно для мозга. Мы прекратили, тем более что любую свою глупость Трамвай прикрывал книжкой, которую ему сунули на кафедре, видимо, просто для смеха.

Устав бороться, я отмазался от экзамена и занятий, пообещав написать эмулятор лабораторного стенда по изучению чуда советской электроники — процессора КР580ВМ80А. Сначало было интересно, но потом интерес к эмулятору куда-то пропал, и перед экзаменом минут за тридцать я просто набросал форму. Окно с нажимающимися кнопочками, счётчиком команд, регистрами, кодами команд и памятью на сто шагов ввела Трамвая в состояние экстаза, и я получил заслуженную пятёрку. И только друзья-товарищи так и не простили мне обмана целого подполковника.

Я учусь на первом курсе университета по специальности «юриспруденция». Первая лекция по информатике. Приходит препод, даёт нам всем чёрно-белый принтскрин Windows ХР и начинает рассказывать, что есть что. Ну, думаю, ладно, может, на практике будет лучше. Первая пара — учит открывать ярлыки на рабочем столе и копировать обьекты. Но на этом мучения не закончились: мы принялись изучать работу с офисными приложениями на основе 2003 версии пакета.

— %teacherName%, давайте я бесплатно пробник 2007 Офиса поставлю везде, с собой диск есть.

— Нет, не надо, мне этот нравится.

Я понимаю, что ей всё равно, что практически везде сейчас седьмой, а то и десятый Офис стоит, и студенты, которые с «тройкой» работать научились, с трудом будут переквалифицироваться на остальное.

На сладкое — «самая тяжёлая лабораторная работа», которой мы будем зачёт закрывать.

1. Как запустить программу Internet Explorer?

2. Как устанавливается связь с провайдером?

3. Из каких частей состоит URL-адрес?

4. Назовите элементы окна Internet Explorer.

5. Как устанавливается и для чего служит автономный режим работы?

6. Какие команды позволяет выполнять панель инструментов «Обычные кнопки»?

7. Какую информацию отображает строка состояния?

8. Для чего служит панель ссылок?

9. Для чего служит строка адреса?

10. Как выполняется выход из программы Internet Explorer?

Украина — страна технически отсталая, юристы в особенности, но не настолько же!

Довольно долгое время занимался мелким ремонтом компов на вызовах. Среди клиентуры завелось много полезных знакомых, и один из них как-то обратился ко мне: «Дело есть». Расспросив, я выяснил, что нужно сделать одному депутату сайт. Ну, сайт — так сайт.

Выезжаю к потенциальному заказчику. За столом сидит увесистый дядька с ужасным настроением и решает какие-то дела по телефону. Обсудили с ним имя будущего детища, даже хостинг предварительно выбрали — и понеслась.

Сделал шаблон, притащил на флешке к заказчику. В шапке ему не понравилась картинка — был сарай какой-то для веса и демонстрации будущего вида.

— Чё это за сарай? На кой он мне тут нужен?

— Это просто для веса! Его мы заменим на то изображение, которое нужно вам.

— А на х#я он тут нужен-то? Зачем мне этот сарай?

С пятой попытки объяснил, что сарай убирается и заменяется на что угодно.

— Чё тут какие то бабочки делают? На кой мне они сдались?

— Да их тоже тут не будет! Я их разместил, чтобы вы могли увидеть, какого размера изображения будут. Можно больше, можно меньше.

— Ладно, с бабочками понял.

Погнали дальше, обсудили разные функции сайта и прочую сопутствующую хрень.

— Для начала мне нужны изображения.

— Дык возьми фотоаппарат да сфотографируй!

— Я ж не фотограф!

— Сайт ты делаешь — вот и фотографируй.

Проехались по местам, нащёлкали кадров. Я всё это дело отфотошопил и подогнал под размеры нужные, но оплаты за это дело так и не увидел.

Когда настало время закидываться на хостинг, бабло опять зажали, и я решил сложить всё на бесплатную площадку.

Работа потихоньку пошла, но люди, ответственные за предоставление материалов, всячески отмазывались: почта, дескать, не работает и всё такое.

С горем пополам закончилась эта околополитическая байда. Для себя я решил, что лучше буду продолжать железом заниматься: оно и веселее, и нервов меньше.

Разрабатываю сайты. Звонит клиент:

— Алло, это веб-студия %studioName%?

— Да, здравствуйте!

— Мне тут нужно доделать один сайт. Сколько будет стоить? Только я сразу скажу, что я этот, как его, хакер. То есть, э-э-э, ну, не хакер, конечно, но близко — хорошо разбираюсь. Мне сделали сайт, но его нужно поправить.

Дальше идёт описание всего, что он знает: дескать, с ним можно говорить на равных, не стесняясь в терминах. В конце добивает фразой:

— А вы на Джумле программируете? А то мой сайт на этом языке…

Работаю в школе лаборантом информатики. Выдать буки учителям, подключить проектор, записать всё в тетрадочку — дело нехитрое. В штате школы числятся и два учителя информатики, которые, собственно, учат детей уму-разуму. Работают эти милые дамы строго по учебнику, и если картинка на странице изображает Офис 2003, а на машинах в классе стоит 2007-й, впадают в ступор и бегут ко мне с ужасом в глазах и жаждой помощи.

Сегодня одна из этих милых училок с утра примчалась ко мне с воплем, что ей надо десятому классу рассказывать, как работает PowerPoint, а найти она его не может, и я немедленно должна что-то с этим сделать. Зная точно, что офисный пакет стоит на месте, спрашиваю бедолагу, где ж она ищет програмку-то? «Как где?» — испепеляюще глядит она на меня. «Пуск — Программы — Стандартные!»

Не понимаю я преподавателей со встроенным в голову компилятором, хоть головой о стену бейся! А дело обстоит так: моя девушка учится на технической специальности, не имеющей ни малейшего отношения к IT. Есть у них общий предмет с гордым именем «Информатика», на котором учат всему, от создания папки до азов программирования на бородатом паскале и VBA. Ей, естественно, программирование надо, как юниксу BSoD. Кто все домашние задания делает? Верно, я.

Стандартный случай: пять простых задачек по три массива, четыре цикла и десяток-полтора переменных. Я, эникейщик-самоучка, глянул на это всё, на минутку задумался, за 15 минут написал, ввёл тестовые данные, проверил ответ — отлично. Можно сдавать, скажете? А вот тут и прикол. Моя любимая берёт ноут, тетрадку и… верно, переписывает туда код.

Цитирую преподшу: «Блок-схема — самая важная часть программы! Без неё вы никогда не напишете ни одной программы!» Ну да… Можно подумать, что я за минуту в голове нарисовал пять этих блок-схем. Кстати, внешность этой преподши полностью соответствует её манере преподавания: уже за сорок, старомодная юбка, очки и полное нежелание идти на коннект со студентами, какого бы это вопроса ни касалось.

Так вот, рисую блок-схему. Любимая смотрит, говорит, что неправильно. Начинаем рыться в её конспекте и смотреть, что им на лекциях диктовали. Нашли, сделали. Ура! Курсор в верхний правый угол, «Закрыть», «Нет». Я фигею: «А как же сдавать программу, если ты ее не сохранила? Заново писать?» — «Нет», — отвечает мне любимая, и показывает на тетрадь: «Вот так». Мда… XXI век!

Видел я идиотов, видел людей, которые умудрялись планку DDR2 вдавить в слот DDR, видел, как, не зная об отверстии для извлечения диска, привод зверски раскурочивали отвёрткой, не вынимая из корпуса, но чтобы работоспособность программы проверялась на листике…

И это я молчу, что переменная, содержащая сумму, должна называться S, и не иначе, счётчик — n, вводимые данные — x и т. д. О «говорящих переменных» им никто не рассказывал; мало того, по словам преподши, так делать неправильно!

Завтра у девушки контрольная. Как студенты будут писать программы? Вы снова правы! На листочке, не подходя к компьютеру. Я же, в свою очередь, буду сидеть в ближайшем интернет-кафе с ноутом, открытым редактором VBA и включённой аськой. Если такие преподаватели учат людей грамотно разбираться в вопросе, то, простите, я тогда страус!

К сожалению, если при установке Убунту с Alternate CD выбрать русский язык системы и только русскую раскладку, то в ходе инсталляции английский будет, а при первой же загрузке никакого варианта, кроме русского языка, не останется, и войти в систему будет невозможно.

Именно в таком «абсолютно русифицированном» состоянии я застал больше пятнадцати машин в родной конторе в один прекрасный день прошлого года. Рядом в состоянии, близком к помешательству, сидел свеженанятый помощник админа. Парень решил показать, какой он хороший и легкообучаемый, и вечерком накануне установил Убунту на технику для 20 новых рабочих мест. Надо заметить, что это был его первый опыт установки линукса вообще. Записал он 20 копий Alt-CD, почти синхронно поставил систему на все машины и решил проверить. Обнаружил «глюк», переустановил начисто — и ещё раз, и, наверное, ещё… Каждый раз он, ориентируясь на опыт инсталляции винды, упорно выбирал русские язык и раскладку. Поскольку пользователей с русскими именами создавать было строго запрещено, выхода «герой» не видел.

Нервы сдавали, в инете буквы путались, воображение рисовало, очевидно, суд Линча грядущим утром. Идея убивать Иксы была рождена воспалённым сознанием уже утром, минут за двадцать до прихода «старших». Поскольку на первых машинах ничего плохого не приключилось, а кроме системы, угробить было нечего, в рамках эксперимента горе-установщику было позволено применить рецепт повсюду.

Парень, вероятно, будет помнить эту особенность Убунту до конца жизни, а остальные из техотдела запомнили надолго: над чужой бедой смеяться нехорошо. Минут пятнадцать сдерживаться, равно как и работать, не было ни малейшей возможности.

Я не Настоящий Одмин. Об этом мне сообщили свалившиеся на голову «коллеги», но обо всём по порядку.

Жила-была наша конторка, один из многих филиалов в нашем городе. 70 человек персонала, в основном бухи и юристы, и один админ — я. Потом Большие Боссы решили свести несколько филиалов в одну контору побольше, сняли шестиэтажное офисное здание и начали туда всех подселять. Соответственно, я дружно влился в общий отдел IT. Вот тут всё и началось.

Оказалось, что Настоящий Одмин ни под каким соусом не признаёт этажных кроссовых и готов глотку перегрызть проектировщикам СКС, лишь бы они завели ему все коммуникации в серверную. И плевать, что до самых дальних узлов более 100 метров, а провод — самый паршивый из возможных категории 5е.

Настоящий Одмин никогда не опустится до знания других операционных систем, ведь всё можно решить творениями дядюшки Билли. А я, значит, просто лошара, раз настраивал файлопомойку на «фре» и прикручивал туда сетевую корзину, ведь если пользователи потеряли файл военно-морским способом, значит, это их проблемы, а если сам Большой Начальник это сделал, то не грех сервак остановить и анделитом побегать. А под шлюз надо заказывать непременно двухпроцессорный сервак с 8 ГБ ОЗУ и четырьмя банками по 2 ТБ, ведь на нём будут крутиться Керио и 2003-й сервер, а «фрибздя» — выбор лопухов вроде меня.

Настоящий Одмин никогда не объясняет пользователям причину неисправности или сбоя и уж тем более никогда не унижается до объяснения этих самых причин на пальцах.

Настоящий Одмин знает себе цену, и если его попросили срочно подойти, то он, может быть, соизволит посетить пользователя минут этак через пятьдесят.

Настоящий Одмин никогда не потратит свободное время на доводку серверов, ведь это время можно потратить на «квейк» и «контру».

Настоящий Одмин никогда не разбирается в проблемах, главное — отвести всё от себя. И если компьютер теряет сетевой адрес из-за криво настроенного DHCP, то в этом виноват, конечно же, цисковод, который «всё не так настроил».

Настоящий Одмин никогда не убивает вирусы вроде порнобаннеров на весь рабочий стол. Его метод — переустановка системы с форматированием жёсткого диска. И если у пользователя там были важные файлы, то это проблема пользователя — не фиг было заражаться.

Настоящий Одмин никогда не приходит на работу раньше 10:30 и не уходит домой позже 15:30 — и пусть рабочий день с 9:00 до 18:00. А если вдруг что-то необходимо сделать с серверами, то пользователи потерпят, ведь Настоящий Одмин соизволил заняться делом.

* * *

Как же хорошо, что я не Настоящий Одмин, что мы живём в разных виланах, что приказом по предприятию я закреплён за своими 70 пользователями и четырьмя серверами, два из которых на лоховском FreeBSD. Почему-то мне совсем не хочется становиться Настоящим Одмином.

Работал я как-то в конторке выездных ремонтников-сетевиков-админов. Ездили по юзверьским берлогам и фирмам, экономившим на своих админах.

Очередной вызов с короткой формулировкой проблемы: «Не включается ПК». Отметил для себя настораживающий фактор: адрес юзверя — улица Ботаническая, дом 13. Действительно, ботанического вида мама с дочкой, обе в очках с диоптриями, обе в панике: контрольная на носу, а эта зараза не включается. Смело скидываю рюкзак и ныряю под стол. Пилот горит, все провода на месте, даже пыль протёрта, а на корпусе сияют гордые наклейки Билли и продавца. Среди всей этой чистоты и благоухания одна маленькая деталь — выключенный тумблер на БП.

С сакраментальным «ну и ну-у-у» вылезаю из-под стола. Две пары диоптрий вкупе с расширенными зрачками, усугубленные ожиданием «приговора», представляли собой страшное зрелище. Младшие диоптрии, видимо, начитавшись про нашего брата, уже сварганили кофе с печеньками.

Ласково, со словами «Хоро-о-оший мой», поглаживая железку по корпусу, нажимаю кнопку «Power». Приятный шум кулера, лёгкое поскрипывание винта и долгожданное окно на мониторе. Дожидаюсь, пока загрузится вся хрень, которая водится на Ботанической улице, выключаю, требую включить самостоятельно. Ласковое, ботаническое поглаживание корпуса со словами «Хоро-о-оший мой», кнопка «Power»…