Сын купил своей маме-пенсионерке (моей соседке) компьютер. Похвастался, что продавец помог выбрать лучшую модель, и попросил помочь поставить скайп.

Пришёл, качаю установочный файлик, спрашиваю: компьютер-то взяли работать или играть? Оказывается, с родственниками в другом городе по скайпу говорить. Опаньки — вместо ноутбука тысяч за 15 взяли двухъядерник с 4 ГБ оперативки на лицензионной винде, монитор, крутые колонки, клаву, мышь, веб-камеру со встроенным микрофоном, — всё тысяч за 30-35.

Стал вбивать им в скайп данные «о себе». Сын соседки заботливо подсказал: «Он большими буквами печатает. Чтобы маленькими было, надо нажать шифт». Я в ужасе застыл с пальцем над капс-локом.

Когда уходил, соседка выразила горячее желание освоить компьютер. Надеюсь, она не обвалит винду и не соберёт в инете всех троянов.

Довелось мне в компании друзей попить пивка — пятница же, святое дело после рабочей недели оттянуться. Тут звонок от одного из хостеров: «А-а-а! Нас досят, срочно нужно разобраться!» Ноги в руки — и бегом домой, благо пиво пили недалеко. Быстренько провожу разбор полётов, устраняю, но решаю на часик остаться понаблюдать.

Возращаюсь к прерванному занятию. Один из знакомых (по профессии — строитель) поинтересовался причиной быстрого побега. Пришлось переводить технологию DDoS на строительный жаргон, и вот что получилось.

— Представь себе жилой дом. Там множество комнат разного назначения, но в данный момент нас интересует кухня. Туда приходят люди потусоваться, обменяться сплетнями. К кухне подходит коридор, который упирается в туалет. Злобный сосед просверлил дыру, засунул туда шланг и начал заливать кухню говном. Кухня постепенно наполняется, народ начинает жаться к стенкам и лезть на табуретки. Скорость заполнения зависит от размера самой кухни, размеры дыры и напора. Часть говна через коридор убегает в сортир, где либо успевает слиться, либо тоже накапливается. Моя задача — просверлить дыру в полу и успевать сливать говно, попутно пытаясь выяснить, кто ж из соседей такое мне устроил.

— Как же так? Ты разве соседей своих не знаешь?

— В том-то и дело, что дыру можно просверлить не только из соседней квартиры, но и из соседнего дома, города, страны и даже континента.

— А быстро залепить дыру цементом?

— Это временно поможет, но не устранит первопричину, так как появится такая же дыра, но уже в другой стене.

— И что делать?

— Стена кухни состоит из кирпичей. Нужно найти повреждённый кирпич, убедиться, что дыры появляются именно из-за этого кирпича, и замазать цементом сам кирпич. Вот тогда и только тогда можно какое-то время спать спокойно. Народ тусит, в зале пьяная драка, коридор практически пустой, туалет работает. Все довольны и счастливы.

Понял!

Пришёл ко мне приятель с просьбой поставить знакомому малому винду. Сказал, что-то странное творится с видеокартой: Виста видит атишную карту джифорсовской, да и звука нет. Ну, думаю драйвера не поставили или поставили кривыми руками.

Приходим к знакомому, смотрю комп. Правильно: в материнку встроена ATI, из PCI Express торчит GeForce. Дров на звуковую нет. Спрашиваю, кто ставил Висту. Оказалось, сам приятель. Ладно, ставлю «семёрку», драйвера, делю винт на два раздела, показываю малому, куда ставить игрушки, напоследок всё проверяю и ухожу. Приятель остаётся под предлогом «винда новая, все расскажу-покажу».

Через неделю звонок — у того же малого слетела винда. Причину его бабуля назвала стандартную: «Что-то натыкал». При запуске система ругается на отсутствие загрузочных файлов. Гружусь с Live CD — на жёстком диске с операцинкой всё вычищено и сжато, второй раздел девственно пуст.

— Кто лазил, кроме мальчишки?

— Алёша, он нам и Висту ставил.

Зачем я тогда здесь нужен, если есть Алёша? Восстановление файлов с диска «семёрки» ничего не дало, система выдавала синий экран. Переустанавливаю, Алёшу прошу больше к компу не подпускать.

Встречаю этого деятеля, спрашиваю, что он натворил. Тот заявляет, что места на жёстком стало мало после установки всех игр, и вирусы на компе завелись. Спрашиваю, что за вирусы и на хрена он второй раздел с играми грохнул. Глазки в пол и рассказ о том, что вирусы — это скрытые файлы. Он удалил их и все другие файлы, которые ему показались подозрительными, после чего очистил корзину и сжал раздел с системой. Последняя фраза просто убила: «А что, у тебя ведь дел больше нет, ты всегда рад прийти на помощь, если что, всё сделаешь». Чуть в ухо не дал, ей-богу.

Наше гениальное начальство из департамента образования решило проверить уборку территории школ. Для этого они вооружились цифровым фотиком, объехали район, снимая крыльцо и карниз каждой школы, затем послали письмо на электронную почту тем, у кого что-то не убрано.

Оставим за кадром количество снега, которое они считают «неубранной территорией». Я расскажу о том, как мы получали это гневное послание. Школьное начальство вызывает учителя информатики (то бишь меня), так как не может разобраться. Обычное письмо с прикреплённым файлом, единственная странность — аттач имеет расширение HTML. Качаю, открываю. В файле — ссылка на файлообменник. Захожу, жду минуту, начинаю качать файл в 190 МБ. Заявленная скорость школьного интернета — 2 Мбит/с, реальная — сами понимаете.

После получасового ожидания получаю искомый архив. Так, это не наша школа, это тоже не наша, это опять не наша… Вот она! Открываю нужную папку — три фотки размером чуть больше двух метров.

Звоню в службу поддержки мобильного оператора.

— Оператор Елена, здравствуйте.

— Здравствуйте, подскажите, какие IP адреса выдаются при подключении? Что динамические — это понятно, но «серые» или «белые»?

— Вы знаете, у нас есть только чёрные и белые модемы. Вот какого они цвета, такие и адреса.

Звонят мне пару недель назад знакомые с просьбой починить комп: «Активировать нужно, осталось три дня». Соглашаюсь посмотреть, жду. Не звонят. Звоню сам, спрашиваю, что с компом. «Всё, кранты, ОБЭП забрал».

Вчера перезванивают: «Слушай, нам менты комп отдали, но он теперь вообще не работает. Сможешь починить?» Привозят. Спрашиваю, всё ли в порядке, были ли проблемы с ОБЭП. Знакомые сами не понимают, как их пронесло: нельзя было не найти на винте «интересных» данных!

Первое, что бросилось в глаза — варварски раскуроченная передняя панель. Кнопки вырваны с мясом. Ну, думаю, ладно, идиоты разные бывают. Открываю — и со слезами на глазах понимаю, почему менты ничего не нашли.

Срок активации винды истёк, и после авторизации на экране появлялась форма активации. Если нажать кнопку «Активировать позже», сеанс заканчивался, не успев показать Эксплорер. Но это полбеды. В самом системнике всё было в пыли, кроме оперативки, которую, видно, вытаскивали и коряво вставили обратно. Я аж прослезился: стражи порядка, должно быть, вытащили оперативу (мол, это ж память, там должна быть инфа), вставили в другой комп, ничего не нашли и отдали комп обратно без претензий.

Вас когда-нибудь на улице останавливал незнакомый человек с вопросом: «Вы в компьютерах хорошо разбираетесь?» Меня сегодня тётенька так тормознула. Я уж грешным делом подумал, что это агент вражеской разведки, который специалистов вербует. Ответишь, что отлично, а тебя тюк по затылку — и в фургон, в Китай, айфоны собирать. Не заметив поблизости ни фургона, ни дядьки с битой, ответил:

— Ну так, чуток.

— Помогите, пожалуйста! У меня интернет за четыреста рублей. Я вот лазила, лазила, и у меня на экране надпись появилась: «Ваша система заблокирована!» И просят деньги на номер прислать, 500 рублей. Как вы думаете, отсылать? А то я уже в терминал оплачивать собралась.

В голове промелькнула нехорошая мысль: сказать, что пять сотен — мало, надо тысячу, а то и две, чтоб наверняка. Но я ж не злой.

— По телевизору же сколько раз говорили: ни в коем случае не отправляйте деньги! Не разблокируют.

— Не разблокируют?

В голосе женщины слышалось недоверие вкупе с разочарованием. Такой голос у ребёнка бывает, когда ему говорят, что Дед Мороз — выдумка. Посоветовал обратиться к знакомым, которые в компьютерах шарят. Обнадёжил, что знающие люди мигом заразу выцепят. Тётенька поблагодарила и ушла.

К слову, единственный на ближайшие два километра терминал не работал. Даже если я бы не помог, техника сама бы не дала глупость сделать.

Посчастливилось мне как-то быть практикантом на местном телевидении с двумя серверными и парком машин около двух сотен. Сисадмины хорошо знали своё дело, но пофигизмом своим прямо дышали. Понять можно: парни устали объяснять толстым, не желающим ничего понимать тёткам, что и как работает. Объяснять перестали — ограждали себя от тупых вопросов простым «невозможно».Что интересно, тупыми там были не только тётки, но и молодые парни и девушки, которые, кажется, хоть самую малость должны были разбираться в элементарном использовании «адской машины».

Один из таких парней как-то зашёл в нашу каморку с просьбой вытянуть из инета флеш-видео, якобы необходимое для монтирования видеорепортажа. Начальнику отдела всегда было скучно, он искал редкие возможности дико поржать. В этот раз в предвкушении взрыва хохота объяснил парню-оператору, что флеш-видео скачать невозможно, его можно только смотреть. Парень понимающе кивнул головой, не почувствовав запаха подъ#бки.

Через пять минут парень припёрся со всей своей съёмочной бригадой к нам в каморку. Штатив, видеокамера, освещение, — всё по правилам. Только освещение они зря с собой взяли, ибо снимать они намеревались с монитора! Я не мог в это поверить: солидная компания, дорогое оборудование… И они этот ролик собирались пустить в эфир.

Работаю инженером-конструктором в небольшой производственной конторке. Офис маленький, админские функции раскиданы на тех, кто с техникой на «ты». Поразительно, но всякий раз находится кто-нибудь, кто сам ничего делать не будет, потому что не должен, но знает всё лучше всех.

Сломался копир. Срочно зовут на помощь. О необходимости вызова сервисной службы начальница производства, восточная женщина предпенсионного возраста, слышать ничего не хочет: «Зачем сервис? Где-то гайка отвинтилась, её нужно подкрутить — и всё». От такой простоты даже и не знаешь, как возразить. Логично: если застряла бумага или тонер закончился, мигает соответствующий индикатор, а если мигает гаечный ключик?

Однажды пришлось восстанавливать кучу мускуловских баз из бэкапа. Зная, что в базах данные не менялись (бэкап был очень свежим), восстанавливаю всё. Через 15 минут к программисту подходит диспетчер: «Мы в программу войти не можем». Первая мысль — проблема с MySQL. Захожу на сайт (базы которого я тоже восстановил из бэкапа) — всё работает без нареканий. Несколько других проектов тоже в порядке. Стандартная рекомендация: «Перезагрузитесь».

Ещё через 15 минут пришлось всё-таки запускать phpMyAdmin. С первого взгляда угадывается кодировка UTF-8.

Часть баз имеет в параметрах странный для них charset — cp1251_bin. С ними-то и происходила фигня при резервировании. Другие же базы, вышедшие из-под пера нашего программера, были в cp1251_general_cs, и с ними проблем не было. Когда подошёл узнать, с какой целью программер использовал двоичное представление, ответ меня убил:

— Я вообще не в курсе, в чём разница. А то, что в конце с CS, я иногда пишу просто потому, что мне Counter-Strike нравится.

Видимо, есть у него индусские корни, и бог Ганеша иногда помогает найти правильное решение, но маскирует его под странные ассоциации.