Был у меня был вызов: «Нажал ресет сильно резко, и машина больше не включается». Пришёл, попытался включить — из БП сноп искр, во всём подъезде свет выбило. Клиент радостно тычет пальцем в системник: «Да-да, вот именно так он и не включается!»

Отвёз в сервис. Сгорело всё, кроме одной из линеек памяти и блиночиталки. Причина всего этого бедлама выдана была сервисниками в отдельном коробке с листочком: «Сгорело… сгорело… сгорело… Тараканы в комплекте прилагаются». Спросил, зачем мне палёные тараканы. «Люди не верят и требуют предъявить им этих тараканов, — ответили мастера. — В первый раз, когда такое случилось, пришлось самим наловить и зажарить паяльником, теперь для всех собираем найденное».

Раз уж пошли тут темы про художественные фильмы и компьютерные ляпы, добавлю ещё одну дюже идиотскую историю, которую я в одном из таких фильмов однажды наблюдал. Название фильма, к сожалению, не знаю: телик не смотрю, случайно эпизод увидел. Поржал зато от души.

Дело было так. Какой-то детектив что-то там расследует. Занесла его нелёгкая в туннель метро. Он там, понятно, бродит, ищет что-то одному ему известное. Всё следует классическому голливудскому сценарию.

Где-то вдалеке внезапно материализуется надвигающийся поезд, от которого отважный детектив бодро улепётывает, самоотверженно игнорируя все ниши, куда можно было бы сныкаться, — и так до того самого захватывающего дух момента, когда поезда ещё не видно, но режиссёр уже дал понять зрителю, что пипец уже рядом и неизбежно надвигается.

Прятаться дядьке некуда, но он проявляет техническую смекалку: находит закреплённый на стене железный ящик и открывает его. Камера крупным планом показывает какую-то древнюю материнскую плату с явным отсутствием процессора и пустыми слотами оперативной памяти, а также несколько ISA-слотов, забитых неизвестными мне платами расширения. Герой достаёт металлическую скрепку и начинает водить ей по плате, пытаясь закоротить одному ему известные контакты. Что-то идёт не так, и его действия не оказывают никакого влияния на надвигающийся поезд, свет которого уже брезжит из-за поворота. Ввиду складывающейся экстремальной ситуации, представляющей реальную угрозу здоровью, дядька начинает выдёргивать из слотов платы расширения, отчего в самый последний момент стрелка переводится, и поезд уезжает в неизвестном направлении. Победа!

Работал в компании под названием «Блэйд-сервис». Назвали её так ещё до появления фильма. Занимается аутсорсинговым обслуживанием компьютерной и оргтехники.

В организациях меня называли по-разному: «компьютерщик», «системный администратор», «программист». Но в одной конторе при моём появлении секретарша кричала директору:

— Блэйд пришёл!

Поначалу меня коробило, но потом привык.

Беру со стеллажа ноутбук на ремонт. На крышке фломастером написано:

Пользователь: user

Пароль: 12345678

Даже если ты написал логин-пароль для себя, чтобы сам не забыл, всё равно, спасибо тебе, добрый человек, что так существенно облегчаешь процесс послеремонтного тестирования!

Еду в маршрутке домой. Внимание привлекла реклама компьютерной фирмы, каких у нас на двухсоттысячный город слишком уж много. Присмотрелся внимательнее. Фалломорфировал.

Ладно, ни до чего лучшего, чем сделать скриншот рабочего стола с открытым окном, вы не додумались. Ладно, у вас до сих пор Windows XP с классическим оформлением, хотя уже три новых системы Microsoft вышло. Некрофилия — ваша проблема. Ладно, на панели задач у вас куча мусора в виде лишних открытых окон. Но иметь на панели быстрого запуска значок Opera и при этом показывать наспех свёрстанную страницу в Internet Explorer, пусть и в восьмом, — это слишком!

А они ещё и сайты разрабатывают… Нет, лучше я сам как-то.

Принесли очередной ремонт — телефон залили. В конверте с айфоном лежала квитанция из другого сервиса в Томске. Смотрю на проделанную работу: ультразвуковая ванна, смена аккума. Всё правильно. Почему же аппарат, согласно заявлению клиента, один день проработал и снова склеил ласты — даже заряд не идёт?

Вскрываю. Парни молодцы, очистили плату на совесть. Тем более непонятно. Перебираю, подкидываю детали. Стартует. Прихожу к выводу, что шлейф на зарядку неказистый. Меняю. Заряд идёт, телефон цветёт и пахнет: сенсор, датчики, кнопочки — всё гуд. Собираю назад: экраны, болты, всё как на заводе. Ставлю крышку. Пытаюсь включить — не работает. Ставлю на заряд — не идёт.

Как так? Снимаю крышку, сдёргиваю аккум, меряю напрягу — в норме. Сажаю на место — стартует. Собираю всё как надо — не стартует. Я уж даже на крышку грешить начал. При детальном осмотре оказалось, что шлейф АКБ криво уложен, и при закручивании последнего болта немного приподнимает коннектор из гнезда.

Это я всё к чему? Клиент, скорее всего, ударил телефон после ремонта, и аккумулятор отошёл именно на то расстояние, чтоб не давать питание, но выглядеть подключённым. Ребятам из того сервиса спасибо, что за меня поработали. И напоследок — будьте бдительны.

Работаю в сервисном центре. Есть у меня рыжая подруга, которая и в компах вроде соображает, но иногда может что-нибудь отчебучить. Последнее её детище побило все рекорды крутости, и в СЦ о нём теперь сложены легенды.

Потребовалось ей инфу на дискете принести кому-то. Корпус системника старый, но начинка вся новая — в БП нет провода для запитки флопика, который стоял в системнике.

Эта рыжая голова подумала и соорудила следующую конструкцию: в свободный молекс закрутила четыре небольших гвоздя, затем, распотрошив какой-то ненужный кабель, вытащила оттуда медь и намотала её на эти самые гвозди, а свободные концы закрепила на контактах питания флопика. Конструкция работала!

После сделанных дел она притащила системник к нам в центр и попросила: «Замени проводянки, а то мне как-то боязно». Я сказал ей подождать пять минут и открыл системник. Взглянул — и понял, что мне как-то не по себе…

Комп отдали через день. Всё это время мы всем центром фоткали эту конструкцию, потом тестили на работоспособность, затем решили сохранить — обматали всё аккуратно изолентой и вытащили. Теперь в нашем музее рядом с замороженным винтом и пробитым с ноги системником появился новый экспонат.

Берегите женщин!

Только что:

— Мы у вас роутер месяц назад покупали, только мы коробку и гарантийный талон потеряли. Роутер работает только в горизонтальном положении. И блок питания у него чужой, родной мы потеряли. И ещё приглашали народных умельцев для настройки. Можно мы его принесём, а вы его почините?

Приходит на обслуживание самолёт. Пожарные баллоны отнесены к радиоэлектронике, поэтому лезу проверять. Опа — давление чётко в норме. Первый раз вижу, чтоб через 1000 часов (рабочих, в реале много больше) давление не упало ни на грамм!

Ладно, надеваю дренаж и начинаю медленно выкручивать ниппель. Тишина. Кручу ещё. Тишина. Наконец ниппель падает мне в руку. В баллоне дыра. По указателю внутри — 10 атмосфер. Что-то не то в консерватории. Выкручиваю крышку. Внутри окаменелость пенообразователя, на показометре 10 атмосфер. Разбираю показометр. Всё ясно: суперклей эффективно заменяет пенообразователь.

Сажусь писать докладную, однако заранее знаю, что заправщик баллонов давно уволился и уехал в Тибет (Израиль, Никарагуа), и назад придёт соответствующая отписка.

Не летайте мелкими авиакомпаниями, где у руля эффективные менеджеры, умеющие только экономить.

Полетела у меня материнка на сокете 1155 как раз перед началом отпуска. Причина банальна: кто курил темы глючных новых SATA-контроллеров от «нашего всёго» Интела, тот в теме. Короче, не определяются винты на SATA (SATA III, реализованные другими контроллерами, работают).

Сдал мамку в сервис 3 сентября, получил назад аж 29-го. Забрал из сервиса после обеда, спустя три часа отнёс обратно — пошли «синяки» и перестали определяться уже почти все винты.

Сдал второй раз, написал уже заяву о предоставлении из обменного фонда аналогичной матери, причём расписал все критичные для меня параметры: логика не менее P67, не менее десяти SATA-разъёмов (Asus P8P67), не менее четырёх слотов под память и всё такое. В машинке 16 гиг оперативы, проц i7 2600 — бралась под видеомонтаж и 3D.

Мне предложили полный комп с Атлоном 4400 и гигом DDR2. Вот как их назвать после этого?