Windows

В одной фирме системный администратор получал надбавку за то, что постоянно качался на стуле.

Это было в тот период, когда управление «К» уже начало бороться с корпоративным пиратством, а малый бизнес ещё не накопил средств на легализацию Windows и 1С. «Маски-шоу» могло случиться в любой момент, за ним обычно следовали штрафы, конфискации и, в образцово-показательных случаях, тюремные сроки. В самом начале налёта омоновец бил сисадмина по пальцам и клал его затылком в пол, дабы тот не успел ничего набрать на клавиатуре и тем самым удалить вещественные доказательства с сервера. Необходимо было застраховаться на этот случай.

За час была написана простейшая программа, забивавшая нулями раздел с 1С в случае, если на двух определённых контактах LPT-порта появляется единичка. В соответствующие контакты вставлялись два проводка, которые с другой стороны были припаяны к пластинке с кнопкой. При нажатии кнопки образовывался замкнутый контур, утилита срабатывала, и «одинэске» приходил конец.

Главная задача состояла в удачном размещении кнопки. Так вот, товарищ взял и прикрутил её снизу к задней ножке собственного стула. Если в комнату ворвались бы служители закона, админ бы просто выпрямился, нарушив неустойчивое равновесие, и этого хватило бы для ликвидации нелицензионного софта.

С этого момента админу стали существенно доплачивать — за изобретательность и опасность остеохондроза.

В конце 90-х работал я в одной инвестиционной компании. Сидели в одной большой комнате я, бух, главбух и завхоз в уголочке. Принтер был один на всех, сетевой. Завхозу понадобилось напечатать заявление на имя директора — денег возместить за какие-то траты. Пока он медленно и печально набирал одним пальцем текст, у меня созрел коварный план. Я взял чистый лист и в левом верхнем углу красным маркером размашисто написал «Отказать!», после чего засунул его в принтер.

Завхоз наконец отправляет документ на печать, бежит к принтеру, долго ждёт (Windows 95 на 486SX-25 работала крайне неспешно). Принтер начинает мигать лампочками, гудеть, прогреваться и наконец выдаёт заявление с готовой резолюцией красными.

Шок был сильным. Даже меня подозревать стали не сразу, а когда стали, очень большого труда стоило убедить завхоза, что я не перехватывал по сети печатаемый документ и уж точно не вставлял в него красные буквы (на чёрно-белом-то принтере!)

Пришел я года три назад работать сисадмином в один проектный институт. Большая часть инженеров — работяги старой закалки, с компом только на «вы».

Где-то на третий день приходит ко мне один из этих иженеров и просит посмотреть, что с его компом стряслось. Прихожу, вижу зависший Word, снимаю процесс, восстанавливаю открытый файл, пересохраняю, собираюсь уходить, и вместо «спасибо» слышу от него:

— Вас, сисадминов, к компам вообще лучше не подпускать...

Тихо офигев, я ненавязчиво интересуюсь, почему, на что дядечка с выражением непоколебимой уверенности в истинности своих слов отвечает:

— Да вот приезжал до тебя тут работать Сережа, [пи-и-ип], настройщик, [пи-и-ип], ковырялся в компе и снёс мою честно спи$#енную из Ирландии лицензионную русифицированную 2005 винду!

Да, я наверняка что-то пропустил в этой жизни...

Работаю в известной геймдев-студии уже больше года. Когда я только устроился, народ в основном занимался 2D-проектами. Проработал я месяц-полтора, поднабрался знаний от местных мэтров и внезапно был переброшен на новую 3D-разработку — аркадный шутер. Под него купили движок Lithtech Jupiter (на нем в 2000 году делали NOLF 2). Движок, к слову, для своего времени был очень хорош — все тулзы на месте и пайплайн удобный. Поскольку препродакшн только стартовал, много народу на него не перекидывали, и по счастливому стечению обстоятельств именно меня с тремя старшими специалистами отрядили поковыряться в заморском звере. Пока старшие спецы копали исходники и расширяли функционал под наши нужды, я начал пробивать возможность создания минимальными усилиями конструктора города — строить все по-честному на таком старом движке было почти невозможно.

Поначалу всё шло нормально — я сделал первую тестовую комнату, раскопал референсную систему моделей, и вроде как всё начало вырисовываться. Тут я заметил, что на моделях начала слетать развертка, да и сами модели порой начинали «ломаться» в самых неожиданных местах после экспорта в движок. Покопавшись три-четыре дня в настройках экспортера и покурив мануалы я так и не понял, что к чему. Старшие товарищи были заняты более важными делами и только отмахивались от меня: «Проверь ещё разок настройки экспорта, покрути там, плюнь здесь». Рукава засучили только в пору масс-продакшна, когда проблема вылезла у моделлеров.

Месяц боев с экспортером, попытки расковыривания исходников, переустановка дистрибутивов — не помогло ничего. Время поджимает, пора уже игру контентом набивать, а модели в движок всё не лезут. Что интересно, на машине у одного из старших спецов все проходило как по маслу. Ну, думаем, пора писать в заокеанскую техподдержку. Разработчики только плечами пожимают. Подходит время «Ч» — надо срочно что-то решать, игры-то может и не быть...

Все нервно курят на балконе, я в миллионный раз тщетно пытаюсь что-то поправить. И тут происходит чудо: у нашего спеца, у которого все экспортировалось без проблем, появляется совершенно безумная мысль, от которой поначалу все опешили:

— А зайди-ка в панель управления.
— ???
— Зайди-зайди. Там, где региональные параметры. А теперь разделитель целой и дробной части смени с запятой на точку.

Вуаля! Как по мановению волшебной палочки, всё заработало. Оказалось, что заморские ребята написали движок таким образом, что экспортер использовал значение виндовского разделителя; файл модели же был простым текстовиком, в котором перечислены положения всех вершин. Когда движок читал файл с запятыми вместо точек, он округлял координаты точек, и модели искажались затейливым образом.

Попросили меня в одной конторе «настроить вайфай». Как правило, это значит, что опять придется кабель за подвесными потолками протаскивать. Ну да ладно, прихожу. Оказывается, комп перетащили в другую комнату, воткнули в розетку, а сети нет. Штатный сисадмин в отпуске.

Показывают, «куда это все подключается» — аккуратненько сделанный шкафчик с полочками и стекляными дверцами. Мило и уютно. На полочках стоят и мигают лампочками АДСЛ модем и... пять Д-Линковских маршрутизаторов, один из которых — с вайфаем. Отключенный 32-портовый свитч стоит там же. Ладно, роутеры так роутеры — какое мне дело? Начинаю искать, где сеть потерялась, но смутные сомненья насчет маршрутизаторов меня не оставляли.

Через час второй конец кабеля, закинутый за потолок, нашёлся, был воткнут в один из Д-Линков, и сеть у переехавшего компа появилась. Но не вся — только компы, подключенные к этому же маршрутизатору.

Чтобы развеять сомнения, спрашиваю у пригласившей меня продвинутой офис-менеджерши, зачем, собственно, весь этот огород, и в ответ слышу леденящую кровь историю: «У нас очень строго насчет лицензионного ПО, поэтому закупили на все компы Висту Хоум Бейсик, а в соответствии с лицензией её нельзя включать в сеть больше чем с пятью компьютерами».

Да, до такого даже самый жадный редмондский маркетолог не додумается! Представьте бедных провайдеров, собирающих абонентов в пучки по пять штук... Это кем же надо быть, чтобы так понять строчку в майкрософтовской спецификации: «количество одновременно установленных соединений по протоколу SMB — 5»?

Полгода назад я переносил с одного компьютера на другой сервер виртуальных COM-портов для работы считывателей штрих-кода по Ethernet. Все настройки были тупо экспортированы из старого компа, версии сервера и драйверов точно такие же, но сигнал со считывателей не шел, хоть ты тресни! Два дня с перерывами на кофе шла война с привлечением друзей, мануалов и спецов по 1С — без толку.

На исходе второго дня, выйдя покурить на улицу, я увидел на одной из дверей кондовый навесной замок, оставшийся, видимо со времен раскулачивания ещё советского производства. В голове предательски щелкнуло. Рванув обратно к компу, я увидел в сетевых подключениях точно такой же. Оказывается, был включен встроенный брандмауэр ХР, который и резал все «подозрительные» пакеты от считывателей.

На следующий день я купил махонький замочек и повесил на ключи вместо брелка на случай, если в другой раз на глаза ничего такого не попадется.

Вспомнил один из небольших приколов, который я устроил сборщику компов в игровой студии «Степ Геймз». Студия жила в одном помещении с конторой по продаже компов, так что нехватки в оборудовании не было, да и настройщик Дима был всегда под боком. Чувак был неплохой, но мы все равно любили над ним прикалываться.

Рабочих площадей у нас было немного, компы стояли стенка к стенке, и зачастую конфигурации были одинаковыми. Мониторов было по два на брата — трехмерка, куда тут с одним дисплеем? Однажды я поставил к себе правый монитор от компа напротив, условился с владельцем об совместных действиях и вызвал настройщика со словами: «Что за хрень? Комп врубается, а десктопы совершенно разные!»

Дима подходит, мы с соседом синхронно включаем машины. На обоих мониках пробегает POST, загрузка винды — десктопы разные. Лица обалдевшего чувака я никогда не забуду. Самый смак был, когда он ребутнул винду, а второй десктоп остался работающим. В общем, долго Дима потом кидался в нас булочками, но серьезных обид не было — надо же было как-то разбавить трудные будни перед дедлайном.

Работаю руководителем айти-отдела. Случилось мне пойти в отпуск, но, как часто бывает с людьми нашей профессии, на службе пришлось появляться регулярно. В очередной визит ко мне обращаются девушки из отдела снабжения:

— У нас картридж в принтере дурит чего-то.
— В каком плане, простите, дурит?!
— Всякий раз, как страничку напечатает, ругается, что не может прочитать данные картриджа.
— А вот нефиг покупать всякие левые расходники! Сколько раз говорил — берите только фирменные картриджи!
— Фирменные и есть.
— Может, чип плохо на контакты встал? Вот что — вытащите картридж и вставьте снова. Если не поможет, попробуйте другой — видимо, брак.
— Пробовали. Другой точно так же себя ведет.

Плестись «в гости» не было никакого желания, но раз уж попался в лапы... Прихожу, печатаю, ловлю сообщение об ошибке. Хммм. А может, вся партия битая? Даю напутствие созвониться с магазином и узнать, не было ли других обращений по этой модели картриджей, и со спокойно совестью отправляюсь к дверям.

Как только я взялся за ручку двери, в моем мозгу окончательно обрело осязаемую форму мрачное предчувствие, терзавшее меня с момента поступления жалобы. Молча подхожу к принтеру, извлекаю картридж, переворачиваю — так и есть, мне весело подмигивает оранжевая заглушка на чипе.

Как?! Ладно, запихнули, хоть и слабым полом называетесь. Но почему принтер при этом печатал — ума не приложу.

Дело было в июле прошлого года. Привлекло. Подловили. Клюнул на посулы как зелёный тинейджер — купил-таки журнал «CHIP Россия», поверив большой надписи на обложке: «Подарок». Кто виноват? Ну конечно же, Владимир Иванович Даль, со своим живым великорусским определением этого слова.

«Дарили», конечно, не сам журнал. Обложка «Чипа», стоящего на витрине газетного ларька, гласила, что на прилагаемом к журналу диске DVD наличествует подарочный MS Office 2007. Ну, а что, сто тысяч экземпляров журнала — капля в море желающих иметь новейший легальный «офис» по цене 110 рублей. Раздача слонов в рекламных целях за символическую плату.

Статья в журнале, повествующая о новинке, не внесла ясности, умалчивая и о подарке, и о цене. Оставался последний рубеж на подходе к истине — прилагавшийся диск. Аннотация расставила всё по местам: «60-дневная пробная версия». Ясно: корпорация дяди Билла считает подарком и великой милостью саму возможность постоять рядом со своей поделкой.

Казалось бы, можно было вздохнуть с облегчением — устоявшийся порядок вещей не дрогнул, акула капитализма вновь подтвердила свой статус. Однако же облегчения не ощущалось из-за явного кидалова со стороны не раз помогавшего в былые времена журнала.

Беглый просмотр номера окончательно поверг в философско-меланхолическое состояние, когда я увидел, какими смысловыми химерами стали травить неискушённого читателя. На страницах можно было встретить «стандартный настольный компьютер», процессорные сокеты «90», «70», «55» и страшную сказку про блок питания компьютера, который, «будучи не загруженным по максимуму, впустую сжигает киловатты». Видимо, по понятиям автора этого перла, БП компьютера мало отличается своим устройством от утюга.

Примета эпохи оголтелого маркетинга — деньги не пахнут, а продавец — молодец, ведь смог впарить гнилое суконце.