Был у нас в регионе небольшой сотовый оператор, где я и трудился. Ныне это филиал большого и гордого предприятия.

Занимался я там многими вещами, но любимой «игрушкой» был находящийся в подчинении SMS-центр. Больших программ я никогда не писал — работа была несколько иная, но вот мелких скриптов я настрочил массу. Про один из них и хочу рассказать.

Два-три десятка строк на перле и вуаля — пользователи интернета могут отправлять SMS друзьям и родственникам с нашего сайта (не более 10 в сутки с одного IP). Написал, запустил и забыл. Через несколько месяцев начали поступать жалобы на спам в наш колл-центр. Абонентов донимала некая Лена, которая просила закинуть ей на номер 300 рублей.

Можно было бы добавить капчу на сайт, но делать это было лень. Я немного поколдовал над скриптом и с божьей помощью в регулярных выражениях научил скрипт выбирать из массы сообщений отправленные Леной и подменять номер получателя на номер попрошайки.

Сел наблюдать. Лена опять отправила сообщения нашим абонентам с просьбами помочь материально. На месте барышне не сиделось — SMS были отправлены с тридцати разных IP-адресов. На следующий день ситуация повторилась. На третий тоже. На четвёртый Лена, видимо, включила телефон, чтобы посмотреть на улов, и получила несколько сотен входящих.

Несколько дней была тишина, но где-то через неделю напасть началась снова — немного поменялся текст сообщения. Мой скрипт был начеку — он способен был разобрать символы «0», «I», «Б» вместо нуля, единицы и шестерки в номере телефона, не говоря уже о подмене русских букв латинскими аналогами. Леночка сопротивлялась недолго и вскоре ушла искать счастья на сайтах других операторов, о чем я узнал из сообщений на их форумах.

Война окончена. Враг посрамлён, абоненты успокоились, мы довольны.

Было это лет 15 назад, когда основной осью была MS DOS, а ситуация, когда за одной машиной по очереди работали несколько человек, была в порядке вещей.

На восемь программистов у нас в отделе приходилось три машины — по тем временам нормально. Составили расписание и обменивались часами — вдруг кого идея в неурочный час стукнет?

Был у нас в конторе один начальник начальников, который любил попрограммировать и поизучать это «грязное» дело, хотя в его непосредственные обязанности написание кода в общем-то не входило. Повадился этот начальник выпрашивать у меня машинное время — дай, дескать часок поработаю. Где часок, там и два, а выгнать его запросто тоже не получается — начальник всё же. Через пару недель у меня на лице было написано, как же он меня достал.

Ребята в отделе мне подкинули мысль: «Да напиши ты ему вирус, чтоб неповадно было». Вирус делать не стала, но за полчаса я состряпала резидентную программу, которая считала на клавиатуре число нажатий клавиши «a» (или «o» — не суть важно), а по достижени определенного числа выдавала на экран в случайном месте случайную строчку текста (напоминаю, товарищ сидел в Turbo Basic в текстовом режиме) методом прямой записи в видеопамять.

Интеренее было придумать, как засунуть программу в автозагрузку так, чтобы не сразу нашли. Вопрос решился просто — драйвером клавиатуры был всемирно известный keyrus.com Гуртяка. Я создала файл keyrus.bat, находящийся где-то в месте, известном переменной PATH, а в него прописала шуточную программу и, собственно, сам keyrus.com. В autoexec.bat keyrus был записан без расширения. Процесс закладки «мины» завершился за пять минут до конца рабочего дня.

Вечером того же дня я была обрадована звонком шефа — утром надо было поехать не в наш филиал, а в главное управление. В итоге до своего рабочего места я добралась лишь к обеду и сразу заметила малость позеленевшие физиономии наших начальственных товарищей. Чьих рук эта программа и что это просто шутка, они в конце концов поняли. А вот как её из автозагрузки убрать, за четыре часа втроём не додумались!

Зато вышеназванный начальник начальников стал еще более уважительно здороваться со мной в коридоре, а подходить к моему компьютеру и вовсе перестал. Что и требовалось!

Работаю в IT-отделе крупного банка. В функциональные обязанности входит в числе прочего и помощь клиентам. Звонит девушка из филиала на другом конце нашей необъятной родины. Поднимаю трубку:

— Здравствуйте.

— Здравствуйте, у меня ничего не работает!

— Давайте разберёмся. Что конкретно у вас не работает?

— Ну вот это!

— Что это?

— Ну вы что?! Я же вам пальцем показываю!

Еду сегодня в метро, доделываю маленький проектик по работе. В совершенно отрешённом состоянии проглядываю сотни строчек плюсового кода. Внезапно до меня доносится обрывок разговора девочки-блондинки и такой же подруги: «Смотри, мальчик в контакте сидит!»

Я боюсь даже думать, для чего, кроме «Вконтакта», наша светло-золотая молодёжь использует ноуты...

Учусь на вечернем, а днём работаю. После работы и учёбы прихожу домой, а там двое маленьких деток, муж и кошка. Уроки делаю по ночам — короче, последние пару лет я нахожусь в перманентном состоянии недосыпа.

В университете задали написать лабу: вводишь дату, а программа рассчитывает и выводит, на какой день недели эта дата выпадала, с учетом юлианского, григорианского календарей и прочих исторических поправок.

Пишу, компилирую, всё в порядке, но результата нет. Это ясно — хоть когда-нибудь программа начинала работать с первого раза?.. Значит, где-то я накосячила. Лезу разбираться в код — всё ОК. Отлаживаю «step by step» — программа считает, но результата по прежнему нет!

Я вылизала каждую строчку в коде. Я переписала основной алгоритм трижды. Все логично построено, безошибочно компилируется, а результата нет! В последную перед сдачей ночь я просто начала плакать. Только утром перед зачётом я нашла проблему. Среди заумных алгоритмов отсутствовала лишь одна строчка кода:

printf(result);

Иногда ларчик открывается очень просто.

Некоторое время назад собирал компьютер знакомой девушке-архитектору. Ей было интересно устройство шайтан-машины, так что пришлось захватить мешок комплектующих и собирать компьютер у неё дома.

Разложил всё вокруг себя, чтобы было удобно работать. Распаковал процессор с кулером, взял в руки сам камень и стал устанавливать его в разъём. В этот момент Танечка бережно берёт в руки кулер, со всех сторон внимательно его осматривает и с уважением к труду всех тех, кто разработал и изготовил это чудо техники, произносит:

— Так вот он какой, процессор!

Я со смеху чуть сокет не разворотил. Сборка была приостановлена минут на десять. Когда я пришёл в себя, последовал небольшой диалог:

— Лёш, а чего ты смеёшься ?

— Ну вообще-то процессор вот (показываю), а в руках ты держишь систему охлаждения.

— И вот за эту бздюльку я заплатила три сотни баксов?!

Ещё минус двадцать минут сборки.

Очередной звонок:

— Аллё! Здравствуй!

— Здравствуйте.

— Помнишь, я тебе несколько месяцев назад звонила и спрашивала про источник бесперебойного питания?

Да, эта тётушка действительно звонила когда-то и интересовалась, какой бы ей ИБП домой прикупить. То ли у неё свет часто отключали, то ли напряжение скакало — не помню, да не в этом суть. Разговор не привёл ни к чему — я очень неохотно интересуюсь домашними проблемами сотрудников (почти никто без подсказки пиво за это не приносит), да и цены и марки «упсов» наизусть не помню. Попытки же редиректа на менеджеров коммерческого отдела вызывали в тётушке агрессию.

— Помню, было дело.

— Давай вернёмся к этому вопросу!

— ОК.

— Я слышала, есть фирма APC, а у неё есть модель... кажется, 500! (Мда, реклама в метро — зло.)

— Да, удачные устройства.

— А ты что посоветуешь? Может, получше взять?

— Смотря что вы к нему будете подключать. (Прикидываю, что дома у неё вряд ли стоит AMD64 с X800 и 500-ваттным питальником). Ведь не холодильник же?

— Почему это холодильник не буду? Он же в розетку втыкается!

— А вы не могли бы письмом кинуть, что ещё вы к нему будете подключать — микроволновку, может, стиральную машину... С моделями, если можно.

— Буду, конечно! Всё, что в розетку включается!

— (гы-гы) Сейчас, минутку... Диктую, записывайте!

— Ага! А эта буква какая? Эс как доллар? Ага... ага... А лучше есть? Есть?! Давайте... ага... Ой, спасибо огромное.

— Да пожалуйста. Загляните в коммерческий отдел, может, у них на примете что-нибудь получше есть. До свидания.

Попрощавшись, хладнокровно ещё раз перечитываю характеристики рекомендованных дизельных генераторов SDMO SD 6000 E и SDMO SD 6000 TE. Мощность 4,8 кВт — должно хватить...

Писали с другом программу для автоматизации процессов печати приложений к диплому в одном из учебных заведений. Делали быстро, но на совесть, и в работоспособности были уверены на 150%. Сломаться или затереться ничего не могло в принципе.

Наконец настал момент долгожданной сдачи проекта. Заказчику программа понравилось, и все разбежались довольными. Через некоторое время вызывают: «Не работает, и всё тут».

Приезжаем, смотрим. Сбились поля. Текст должен быть посередине, а на деле съезжает вправо. Долго думали, что могло повлиять на это. Перерыли весь код — не нашли ничего. Решили проверить в режиме дебага, что может вызывать такие неполадки — всё работает как швейцарские часы. Ступор. Совершенное непонимание. Проверяем несколько раз, ответ очевиден: программа исправна.

Едем на место и просим показать, как сотрудники заполняют формы. Результат не заставил себя долго ждать: девушка-секретарь, стуча ногтями по пробелу, вручную сдвигала текст на середину экранного поля. Понятно, что при печати текст выравнивался по середине с учётом пробелов. Интересуемся у дамочки:

— Зачем вы это делаете? Ведь в инструкции написано, что при печати текст будет отформатирован автоматически.

— Инструкция — это вредная бумажка, которую читают законченные ламеры!

Частенько подрабатываю после работы в городе компьютерной скорой помощью. Обычный вызов, клиент — молодая девушка, учится в колледже с компьютерным уклоном. Проблема была в неисправном DVD-приводе, было принято решение менять. Мы решили, что она купит и заменит драйв сама — ничего сложного в этом нет, а девушка на вид сообразительная. Я дал ей необходимые инструкции, подробно рассказал, что и как, и даже не забыл про перемычки. «Главное, посмотри, как старый подключен, так же подключи и новый. Поняла? — Поняла...»

Дня через два девушка просит приехать — комп не работает. Приехал, открываю крышку компа и ужасаюсь: шлейф от DVD-привода обуглен до голых проводов; жёсткий диск поключен к мамке дважды — один конец в харде, а два других разъема — на мамке, в каждый IDE-разъем по разу. DVD-привод подключать было уже некуда, но место она всё же нашла — на мамке были штырьки для подключения двух USB-портов на передней панели, на них-то шлейф она и нанизала.

По долгу службы мне приходится проводить время в модных молодёжных магазинах. На открытии и подготовке частенько присутствуют иностранные и отечественные менеджеры всех уровней — одеты все не в деловом стиле, а по последнему слову европейской моды.

Заканчиваем проверку сети. Вокруг снуёт персонал в платьицах, зауженных джинсах, нелепых сапогах и шарфиках — глазу приятно, но ни фига не удобно. И стоим мы, айтишники, четыре парня и девушка — все в берцах или гадах, штормовках-ветровках, а некоторые в камуфляже и разгрузках. Презрительных косых взглядов мы нахватали за пару часов немеряное количество. Собрались уже уходить; девчонка, что подписывала документы, говорит: «Приходите одеваться у нас — мы вас большу-ую скидку сделаем!» Системщик, застегивая косуху, отвечает: «Спасибо, обязательно. А одежда, чтобы на улицу выйти не стыдно было, у вас найдётся?»

Модная девочка скрылась со скоростью пули. Еле до машин дошли — от хохота животы скрутило!