Не буду восхвалять ремесло монтажников — пусть думают, что они супергерои. Не буду ничего говорить про техподдержку — пусть считают клиентов идиотами. Им ведь так удобнее?

Пропал инет дома. Посмотрел, что нет линка. Вышел в коридор. В шахте несколько оборванных проводов. Вернулся в квартиру. Взял пару модулей и коннекторов. Обжал, защёлкнул. Проверил — работает. Через две недели провайдер убрал мои соединения и заменил их скрутками на изоленте. Гораздо технологичнее.

Заменил дома роутер. Не работает. Поставил другой. Тоже не пашет. Подумал и позвонил в техподдержку. Было два часа ночи, так что дозвонился быстро. На той стороне думали минут десять, что же не так. Потом уже я предложил им посмотреть на оборудовании блокировку порта по случаю замены MAC-адреса. Оказалось, что для персонала это открытие. Сказали спасибо и блок сняли.

К чему это я? К тому, что есть и глупые, и умные. И люди, и админы. А вот монтажникам, ползающим по чердакам при свете мобильника, я настойчиво предлагаю купить каску и фонарик. Надоело слушать про ваши подвиги в темноте. В туалете свет погасите, тогда и поход туда будет подвигом.

Мы учили ребёнка не перебивать взрослых. Но он задал нам вопрос:

— А если, пока я жду, чтобы взрослые замолчали, забуду, что хотел сказать?

Мы начали думать, что ответить, но ребёнок нашёл собственное решение раньше. Теперь, если у него возникает интересная мысль, а взрослые заняты разговором между собой, он быстренько, пока не забыл, записывает то, что хочет сказать, в заметки на телефоне и раз в неделю посылает нам всё невысказанное по Bluetooth.

Рано мы его грамоте научили.

Девочка-бухгалтер формирует задолженность по кредиту двумя разными печатными формами. Причём одну называет «правильная» (вроде как уверена, что форма правильные данные считает по правильным формулам), а другую — «та, которую компьютер считает».

Это полбеды, что девочка не понимает, что обе печатные формы считает компьютер, просто по разным алгоритмам, и в разном виде выводит на печать. Наверно, она «правильную» назвала «правильной», потому что там подробно всё расписано. Так плюс ко всему девочка говорит:

— Разберитесь, почему компьютер (то есть вторая печатная форма) считает неверно!

— Укажите нам, в каком месте ошибка, и докажите, что ваша «правильная» печатная форма действительно правильно считает. Тогда мы будем искать ошибку в «неправильной».

— Я же не разбираюсь в счетах и в расчётах по кредитам!

— А мы, собственно, вообще программисты. Что вы от нас хотите?

И так каждый день. Она — бухгалтер! — в бухгалтерии не разбирается, а мы почему-то должны…

Работаю на производстве в саппорте. Звонок:

— Здравствуйте, у меня не заводится в базу рулон, терминал выдаёт ошибку.

— Какая ошибка?

— «Неправильный штрихкод или не все поля заполнены». Но я уверен, что всё правильно ввёл!

— Вы штрихкод вручную заносили?

— Ну да, а как же ещё?

— Попробуйте считать его сканером.

— О! Получилось, спасибо! — и короткие гудки.

И зачем покупались терминалы сбора данных за две штуки зелени?..

Уж сколько раз твердили миру,

Как вреден быдлокод;

Но только всё не впрок,

В мозгу индус

Всегда отыщет уголок.

Читал историю о Чайнике-2013 — аж перекосило, ей-богу.

Итак, у вас в программе есть операция, обладающая следующими несомненными достоинствами:

1. Неправильное выполнение её может похерить данные на живой рабочей базе.

2. Понятие «отмена последнего действия» не предусмотрено.

3. Перед каждым запуском операции нужно делать бэкап всей базы (!) вручную (!!).

Я не предлагаю оторвать руки разработчикам этого шедевра просто потому, что это будет слишком уж гуманно по отношению к ним. А ещё потому, что становится грустно. Грустно от мысли, что есть люди, которые не додумались делать бэкап автоматически. Которые не додумались спрятать его подальше от пользователей — важный бэкап обязательно должен быть в шаре, где его может удалить любая секретарша, не понявшая, что за файл занимает место. Грустно от того, что эти выдающиеся кодеры, которые так и не смогли сделать копию данных и применять к ней процесс пошагово, чтобы пользователь мог сразу понять, правильно он сделал или нет. Да что уж там говорить — отсутствие элементарного «анду» уже лет двадцать как является показателем ужасного качества ПО.

Софт пишется для пользователя. Он пишется так, чтобы пользователю было удобно, а не так, как было удобно накалякать пьяному индусу.

Да, среди пользователей очень много откровенно тупых и не желающих учиться. Но, согласитесь, во всём нужно знать меру. Не следует обижать умственные способности пользователей там, где их повседневная работа превращается в борьбу с быдлокодом. Пишите качественные программы, и да пребудет с вами счастье.

Служил я в шибко секретном радиолокационном пункте, и был он такой секретный, что самую важную аппаратуру держали в закрытом ангаре, а когда надо — вывозили её за полтора километра на основную точку. Ворота ангара были построены так, что подъехать к ним ближе чем на двадцать метров — ну никак.

Среди разной аппаратуры были две интересные вещи. Первая — огромная, метра полтора в диаметре, то ли катушка, то ли бобина — чёрт её знает. А вторая — это квадратный закрытый ящик. Те, кто постарше, говорили, что там какие-то хитрые конденсаторы.

В общем, частенько нужно было это всё перемещать в грузовики из ангара. Но вот беда: катушка была с каким-то хитрым пластиковым покрытием, которое на то время (тогда мне было за двадцать, а сейчас шестидесятый год пошёл) было очень дорогим. Зато ящик весил столько, что на грузовик его затаскивали впятером. Нести ящик было слишком напряжно, поэтому перекатывали — как ни странно, но это нам разрешили.

Таким вот образом, пока нам не выдали тележку, полгода можно было узреть картину: солдаты несут круглое и катят квадратное. Вот вам и армейский способ.

Компьютер — это помощник, слуга. Он должен работать, а не его господин. Намного проще и удобнее сказать: «Бэрримор, принесите-ка мне из сада яблоко, как можно более спелое!», чем отрывать зад от кресла, тащиться в сад и тянуться за яблоками.

Разница между менталитетом пользователей командных языков и пользователей графических интерфейсов состоит именно в этом. Первые чувствуют себя хозяевами, отдающими приказания безотказному рабу-компьютеру. Вторые же сами компьютеру прислуживают, отзываясь на все эти бесконечные «Next/Cancel», тягающие без устали иконки по рабочему столу и вообще не чурающиеся физического труда. Мышка — она ведь тяжёлая, между прочим.

Даже в том, как они говорят, чувствуется эта разница менталитетов. Пользователь «окошек» скажет: «Я нашёл и скопировал файл». Он сам его перетянул из одного окна в другой. Пользователь командного языка скажет: «Мой скрипт находит и копирует файлы».

Кем вы хотите быть? Господином или мальчиком на побегушках? Выбирайте.

Знакомые обратились с просьбой: топовый пару лет назад комп (с весьма внушительными параметрами и по сегодняшним меркам) жутко тормозит. Приехал, включил… Действительно, очень сильные тормоза. По всем признакам — перегрев.

Открываю корпус. Немного пыли, но в целом на удивление чисто. С мыслью заменить термопасту снимаю внушительного размера радиатор с трёхбуквенного процессора, достаю сам «камень». Термопаста немного подсохла, но в целом всё неплохо. Всё же решаю сменить пасту, начинаю при помощи спирта оттирать процессор — и испытываю шок. Под слоем термопасты я обнаруживаю пару стандартных зелёных ценников! Две наклейки почти полностью покрыли поверхность процессора, для теплоотдачи оставалось совсем немного площади. А ведь комп, купленный и собранный в крупнейшем магазине города, проработал два года!

Не знаю, из-за лени или забывчивости сборщик не снял ценники перед установкой, но всё равно хочется передать ему спасибо: делов на пять минут, а на чай с плюшками я заработал.

У-у-у, вредители!

Когда ради кражи копеечной мышки вы срываете работу сотрудников; когда в стремлении почесать собственное эго издеваетесь над недостаточно продвинутым в компьютерах юристом; когда пытаетесь развести руководство на приобретение игровой видеокарты «для сервера» или на апгрейд серверов ради обещанного поставщиком бонуса, хочется пожелать вам ответных радостей:

— чтобы официант плюнул вам в чашку и хихикал потом, глядя, как вы это пьёте;

— чтобы автомеханик прикрутил маленькую такую гайку на проволочке, которая будет мерзко постукивать на кочках;

— чтобы в загранпаспорте написали не ваше имя. Приходите ещё!

— чтобы в магазине вам продали прокисшее молоко, а в чеке пробили лишние пару баночек икры.

Ничего ведь такого? Шутки, приколы, небольшое мошенничество — как раз в айтишном стиле.

В студенчестве после года работы приходящим админом я устроился в издательство дизайнером. Интернет в те времена только начал входить в нашу жизнь, а ADSL себе могли позволить только организации. Оплачивался он, естественно, по трафику.

К тому моменту я подсел на пару тематических форумов, и, как ни крути, в промежутках между вёрсткой макетов очень хотелось покопаться в инетах. Директор же считал, что инет положен только сейлам, поэтому админу он сказал раздать инет только на определённый диапазон IP. Админил наше издательство сомнамбуличный приятель директора — Сергей по кличке Каспер. Так как большую часть времени Каспер медитировал у себя в закутке, то я иногда помогал тёткам-сейлам. Заодно посмотрел, какие у них IP. Нехитрым перебором назначил себе нужный, а чтобы не спалиться, сделал себе софтовый тумблер отключения инета, так как шеф иногда проверял его наличие, забив в «ослика» Яндекс.

Как в таких случаях и бывает, однажды шеф всё же застал меня с интернетом и поручил Сергею заблокировать мой IP. Я подобрал другой адрес, меня опять поймали и опять заблокировали. В конце концов IP с инетом осталось штук пять, и все были розданы. Маразм крепчал. Сейлов набирали все больше, но IP новые не открывали. Дошло до того, что сейлы по очереди сидели за компами, чтоб в инет слазить. Я на какое-то время сдался.

В конце концов сейлы вытеснили дизайнеров, и нас посадили в одном кабинете с Каспером. Однажды, когда Каспер вышел налить себе кофе и оставил незаблокированный комп (это с ним редко бывало), я рывком подъехал на кресле к его компу и заменил его пароль на тот, который Сергей обычно ставил юзерам при первом подключении. А когда он ушёл на обед и всё же локнул комп, я влез в панель управления и добавил своего пользователя в группу админов. Ключи от королевства были у меня! Дальнейшее уже было делом техники.

Вскоре вернулся Каспер, сел за комп. Краем глаза стал наблюдать за ним, изображая занятость. Не особо смутившись, со второй попытки Каспер залогинился, затем повернулся ко мне:

— Прикинь, винда глюкавая: взяла и скинула мне пароль на предыдущий. А я ведь сто пудов менял его!

Я приложил титанические усилия, чтобы сохранить покерфейс и посочувствовать.

Серёга, если читаешь это, извини за ту шалость — очень инетов хотелось.