Может быть, вы это уже прочитали на новостных сайтах, может, ещё не успели. Короче, поздравляю вас, дорогие айтишники, замучанные нелепыми вопросами ламеров: совсем недавно плюсомёт изобрели. Правда, действует он не один день после применения, а только пока включён. Но и это неплохо.

Если верить описанию, «оружие» состоит из ревербератора, заставляющего говорящего слушать собственную речь с задержкой на 0,2 секунды, и чего-то похожего на противоместную схему (как в телефонном аппарате), чтобы эхо не было многократным.

А ведь этой информации для айтишника-электронщика вполне достаточно, чтобы построить такой плюсомёт и для себя. И наконец-то вздохнуть спокойно без ламерских вопросов.

Жил-был программист. Полюбил он глупую блондинку, родился у них сын. Получал программист работу на дом. Смотрел на него сын, видел, как горбатится его отец, и решил: «Я помогу своему отцу!»

Втайне сын начал изучать программирование и помогать отцу зарабатывать деньги. А когда прознал отец, что малец ему помогает, то молвил: «Будь программистом не хуже меня! Заработай денег для семьи!» Спросил отец сына, какой компьютер тот хочет, и купил на заработанные им деньги. Был это 1994 год, и было сыну 7 лет.

Внук того программиста не хочет изучать программирование. Он хочет игры, «контакт», фильмы. А вспомните, каково было тогда. Игры? Не нравится — пиши сам, ассемблер для всех создан. Фильмы? Компьютер не для фильмов. Интернет? Фидо! Раз в неделю цепляешься к ноду и меняешься инфой, вот и весь инет.

Развитие технологий развращает народ. Если раньше было интересно, то сейчас всё банально. IT-поколение вырождается из-за слабой замены. Наша задача — не только держать сервера в порядке, но и заинтересовать в этом нашу смену. Только тогда IT-профессии будут жить.

Лет восемь работал в «почти IT» — от системного аналитика до руководителя департамента. Потом меня призвала любимая с детства звукорежиссура, и вот уже второй год для компьютеров я всего лишь «обычный юзверь», даже SQL-запрос с первого раза грамотно не напишу.

31 декабря девушка попросила купить на каникулы радиоуправляемую летающую рыбу, чтобы проводить время со смыслом. За несколько часов до поздравления президента найти оперативный интернет-магазин не получилось, пришлось ехать в сувенирный. Там милые приветливые девушки за 10 минут до закрытия (19:50) сняли с витрины последний экземпляр и сразу же предложили «за каких-нибудь 600 рублей» надуть гелием, чтобы я два раза не бегал. Пока с одной девушкой мы проводили оплату по карте, другая занималась надувательством. Рыбка гелия не выдержала и лопнула.

20:00, магазин закрывается, надо вернуть деньги, платил я банковской картой. Улыбка на лице кассирши пропадает моментально: оказывается, она не знает, что делать. Звонит кому-то куда-то, там нетрезвый голос рассказывает по сбивающимся шагам, как сделать возврат средств на терминале. За эти быстрые десять минут я с телефона нахожу не только инструкцию и разницу между отменой транзакции и возвратом, но и настойчиво пытаюсь объяснить, что коль скоро кассу не снимали, то надо делать отмену, ибо возврат пройдёт отдельным банковским переводом за два рабочих дня, что с учётом праздников значит «зажать деньги на десять дней», а в новогодние праздники они могут нечаянно оказаться нужными.

После минутного сопоставления её «мне видней» и моего «если будет возврат, я подам жалобу лично на вас работодателю и на фирму — в суд» продавщица психанула, выдала мне сумму наличкой и выставила за дверь.

ИП и мелкие торговцы, потрудитесь хотя бы оставлять распечатку на полстраницы для кассиров, которые не умеют пользоваться торговым терминалом. Вам же выгоднее выйдет…

«С 1 января переселяемся в новый офис, — сказал шеф. — Про старый забываем».

Всё хорошо, если бы новый офис был готов. Строители-то построили, стены покрасили, всё очень красиво, а вот с остальным проблема. Как оказалось в первый день, почти ни у кого нет ключей от нужных кабинетов. Главный прораб в спешке начал их раздавать. Весь день прорабу и строителям поступали жалобы, и взмолились они к шефу, чтобы он всех в старый офис отправил работать.

Шеф на собрании объявил: мол, работать будем сразу в двух офисах. То, что делаем в старом, дублируем в новом. И пофиг ему было на то, что в новом офисе ни столов, ни инструментов для работы нету. Прораб и строители стали в бешеном темпе работать — где столешницу на скотч прикрепят, где вместо стула коробку поставят со словами: «Так ведь и так можно работать».

На следующем собрании шеф объявляет: «Если будете дёргать прораба по пустякам, выговор дам. И каждый раз, как ему соберётесь что-нибудь говорить, зовите меня».

У работников голова кругом. Посыпались заявления об уходе на стол шефа. Не успевают люди работать сразу в двух помещениях, одно из которых ещё не приспособлено к специфике их работы.

Можно было бы посмеяться над этой историей, но примерно так и выглядит переход на новую версию жёлтой программы в одной из крупных фирм, в которой с программой этой работают все, а не только бухи.

Дело было года полтора назад. Пользовался я тогда USB-модемом от оператора с яйцом. В один день интернет через модем просто перестал работать. Ну, не весь, а только сайты. Почта обновлялась. Проверил — так и есть, закрыли порты 80 и 8080.

Позвонил в техподдержку. Трубку взяла девушка-оператор. Я описал ситуацию. Подумав, девушка сообщила, что интернет будет работать примерно через сутки. Мне стало любопытно, что можно делать целые сутки в такой ситуации.

— А что сломалось-то?

— Оборвался сетевой кабель, из-за этого не работает интернет у абонентов, — несколько раздражённо объяснила девушка.

— Как же при обрыве кабеля часть портов работает?

— Раз вы так хорошо разбираетесь, то возьмите и почините сами! — сорвалась собеседница.

Не соврала: через сутки и правда заработало.

Сны мне снятся, в общем-то, нечасто. Но если уж приснится что-то… Особенно после долгого ковыряния с Ардуино, которым я решил заняться на досуге. И в этот раз Оле Лукойе порадовал видением на производственную тему.

Мнилось мне, что я сдаю государственной комиссии хлебозавод, специализирующийся на выпуске кибераугментированных колобков. Глава комиссии особо отмечал полезность и многофункциональность продукции как для мирного, так и для военного времени: прошивка колобков позволяла как использовать их в пищу, так и в случае войны отправлять на фронт как боевую хлебобулку, оснащённую продвинутым ИИ. Вокруг бегал программист и причитал, что прошивка сырая, алгоритмы «свой-чужой» не протестированы до конца, и колобок может случайно переключиться в боевой режим даже в мирный период, находясь на прилавке, и сожрать пришедшую за хлебом бабку…

Форменная, понимаете ли, жуть и психоделия.

Купили мы замечательное устройство Xerox WC 7425 года так два назад. Цветной лазерный принтер/сканер/копир. Что только не делает, как только не печатает! Принтер сетевой, стоит в коридоре. Долго его выбивал, в результате он оказался самой необходимой вещью из купленных в офисе для работы.

Но пользоваться им люди совершенно не умеют. И проблема не в непонятности, не в сложности меню (там всё просто и по-русски), не в трудности диагностики (принтер выводит все сообщения на экран простым текстом: «Закончилась бумага», «Застревание бумаги», «Замените картридж»), а в том, что пользователи читать не умеют.

Принтер использует бумагу А3 и А4. Отправляют на печать формат Letter или А5 и спрашивают, чего это принтер требует заменить картридж. Я в недоумении подхожу и вижу окошко: «Требуются ресурсы», а ниже названия — «Бумага формата Letter отсутствует» или «Бумага формата А5 отсутствует». Рассказал, объяснил. Приходят опять с проблемой: «Не печатает на А3». Подхожу. Вижу формат SRA3. Объясняю. На четвёртый или пятый раз прошу прочитать вслух, что же написано в окошке. Слышу: «Бумага формата А3 отсутствует». Прошу прочесть внимательно. То же самое, но менее уверенно. На третий всё становится понятно. Пока всё тихо с этим.

«На кальке печатает?» — «Нет». Слышу, лотками клацают, принтер сообщает о замятии. Оказалось, печатали на кальке, причём не просто на кальке, а на приклеенной по периметру скотчем к бумаге. Убил аргумент: «Ну это уже второй листок, прошлый ведь распечатало». Теперь спрашивают и понимают, что «нет» значит «нет».

Надо листочек, чтобы написать заявление. Не барское это дело — открывать новую пачку. Надо открыть лоток в принтере и взять оттуда. Это при том, что в полуметре всегда есть 15–20 пачек бумаги. Как бороться, не знаю.

Очередь печати — 10–12 человек. Особо умный и нетерпеливый смотрит, что его документ не вышел. Выключателем щёлк-щёлк. Пока дошёл до компьютера, вернулся — то же самое. На третий раз я его просто обматерил. С тех пор выключатель не трогает никто. Вообще.

Копирует человек. Вдруг сообщение: «Закончилась бумага». Время от времени в лотках нужно поправлять направляющие, а то бумага немного отъезжает от валиков. Открывает человек лоток, а там два листочка. С возмущением с ноги закрывает лоток. Естественно, от удара он открывается — и вновь человек захлопывает с ноги. И ведь женщина в возрасте, начальник отдела, а так — натуральный вандал.

Неуважение к другим — это уже в порядке вещей. Сделал 20 копий — оставь настройки в таком виде, пусть следующий понервничает. Отправил на печать 500 листов и ушёл погулять. А потом возмущается и обижается, кто же это его ценную работу всю перемешал, вытаскивая из выходного лотка. Или пришёл, перемешал все листки и положил обратно, как будто так и было. И приходится либо сторожить свою работу, либо проверять потом перед сшивкой.

Когда сломали блок фьюзера, написал полностью пошаговую инструкцию выполнения ряда операций. Причём всё расписал вплоть до положения кнопок на экране, которые нужно нажать. Не помогает.

И ведь помогаю-то я потому, что инструкцию прочёл. Большая такая, на 200 страниц, с рисунками. А остальным проще силой своего добиваться. Или спрашивать у меня.

Меня очень часто забавляют необоснованные выпады в сторону… В любую сторону. То им макось дорогая, то им винда глючная, то линукс для задротов…

А ведь не стоит сравнивать палец с трамвайной ручкой. Макосей, как и виндоусов, немало, а линуксов — вообще многолиард. Верх мастерства — сравнить современную макось с «линолеумом», а сверхновейшую «восьмёрку» — с неразумным Slackware того тысячелетия.

Вот Windows 98, который позволяет откинуться на спинку кресла. Он установлен на ноутбук, наклейка которого явно гласит, что этот самый прибор designed for Windows 98.

А вот Макинтош, на который ты тайком мечтаешь. Правда, он не совсем новый и даже не Интел. Да, это рабочая машина. Да, она до сих пор вполне исправно работает на OS X 10.5.8. Нет, пляски корейца в HD она не потянет, но это единственный её недостаток.

Взгляни лучше сюда, любитель зажигать в конюшне: Мак-про, два камня, 16 ядер, 16 гиг оперативки и два видеоадаптера. Тоже рабочая машина, которая используется вручную крайне редко. Исключительно по причине того, что большую часть своего времени она считает проекты.

А вот скромная домашняя «экспи». Да, без антивируса. Да, с прямым и круглосуточным доступом в сеть и из сети. Да, 147 — это аптайм в днях. Нет, не ломается. Нет, Celeron догигагерцовой эпохи не жалуется.

О, ты их заметил? Да, они тоже работают. На солярке, представь себе… Да, они стоят на балконе и дымят. Ты ведь тоже вышел на балкон подымить.

Вот сюда ещё взгляни: не каждый обратит внимание на видеомагнитофон, на котором одновременно горят индикаторы PAL и MESECAM. Это не видик, а маршрутизатор всея дома, подключенный к двум провайдерам, и унутре у него «свисток» на всякий случай. Нет, он работает. Это Убунту-сервер в сочетании с должными железяками так тихо работает.

Нет, я не админ. Даже не айтишник. Нет, не испытываю сочувствия ни к тем, ни к другим.

Озадачилось наше начальство так называемой IT-безопасностью. Антивирусы, обрезанные права юзверей, тонкие клиенты и всё в таком же духе начальство перестали радовать уже через пару месяцев. «А давайте-ка придумаем что-нибудь ещё!» И понеслось: виртуальные машины, зашифрованные диски, отдельный сервер в подвале за железной дверью. Мало того, что кто-то «умный» из приближённых посоветовал запретить всю возможную удалёнку, так ко всему хорошему заставили на кнопочку ресета прикрутить удалённую перезагружалку сервера.

Минимум два-три раза в неделю срабатывала эта самая сигнализация и перегружала сервер. Поднимать его — это долгий путь в другой корпус, поиск человека, который откроет дверь в подвал, прогулка в полусогнутом состоянии через узкие коридорчики подвала. Надо попасть тремя одинаковыми по внешнему виду ключами в три одинаковых замочных скважины, подсвечивая зажигалкой, в очередной раз прослушать милую трель сирены в замкнутом пространстве при срабатывании геркона открытия двери, отрубить всё на фиг, поднять сервер и всякие зашифрованные диски. И, главное, не забыть взвести эту тупую систему для следующего срабатывания. На всё про всё около двух часов, в течение которых пользователи сидят и читают на тонких клиентах: «Searching for server». А всё почему? Потому что кривой китайский софт, который обрабатывает SMS-команды управления этой сигналкой, очень неадекватно реагирует на всякие рекламные сообщения и впадает в «аларм».

Уважаемый работодатель! Если ты это прочитаешь (а я на это искренне надеюсь), ты, надеюсь, поймёшь, что нельзя защищать сервер за 40 тысяч американских рублей приблудой за сотню. С уважением, твой бывший «тормозной админ, который ни @#$ не делает, и у него всё ломается». Ну, пошёл писать заявление, пока по статье не оформили…

Знаете, почему в WP7 такие огромные плитки — не промахнёшься? И я не знал. Секрет открыл дед, зашедший в салон связи за «Люмией». Вот что он сказал при мне продавцу:

— Хороший телефон. Чую, Балмер стареет, со зрением у него проблемы появляются. Явно под себя делал. И под меня.