На первом-втором курсах, в середине девяностых, мы с другом очень интересовались компьютерным железом — недели не проходило без визита на радиорынок. Апгрейдом и переборкой собственных машин занимались постоянно, наловчились мы тогда знатно. Естественно, нас не надо было уговаривать собирать компы друзьям — делали мы это абсолютно бесплатно и с удовольствием. Обычно во время сборки заказчик пил пиво с нами.

И вот как-то раз свинтили мы очередного друга, подключили периферию. Включаем, грузимся с дискеты, запускаем fdisk и видим на экране кракозябры — ну, забыл я кинуть в автозагруз русификатор. Нас это не смутило: меню fdisk помнили наизусть. Сидим, переговариваемся, как винт разбить.

Из-за спины раздаётся сдавленный голос: «Вы что, понимаете, что тут написано?» Оборачиваемся и наблюдаем в глазах нашего товарища суеверный ужас.

Разубеждать мы его не стали. Сказали, что понимаем, можем перевести, что и продемонстрировали. Но историю эту периодически вспоминаем.

Лет пять назад админил я небольшую сеть из десятка компов в одном благотворительном фонде. Работа несложная, люди вменяемые, хотя и допускали разные ошибки: интернета нет, говорят, а роутер отключён.

Как-то поломался комп одной из новых сотрудниц. Пришёл — клиент мёртв и пахнет нехорошо. Системник плотно завален пакетами с одеждой, вентиляции ноль, плюс прижат к батарее отопления. Ясно… Заменил системник на резервный, провёл воспитательную работу с сотрудницей, пояснил, для чего нужна вентиляция, и ушёл.

Через пару недель опять жалоба, что комп не дышит. Прихожу. Системник плотно завален пакетами с одеждой, вентиляции ноль, плюс прижат к батарее отопления. Молча собираю из нескольких полумёртвых резервных системников один рабочий, провожу воспитательную работу, потом иду к руководителю организации, предупреждаю о наметившейся нехорошей тенденции и прошу лично воспитать сотрудницу.

Минула неделя. Пожар случился прямо во время рабочего дня. Полыхнул очередной заваленный шмотьём системник. Когда последствия возгорания были ликвидированы, молча написал заявление, молча положил на стол руководству, кивнул на прощание и молча удалился навсегда.

Молча много думал о свойствах человеческого мозга и особенностях женской натуры.

Играл на Mail.ru в игрушку «Эрудит». Увидел странный ник — «Ком***-ДВ». Задал наводящий вопрос о местонахождении, кинул ник в Гугл, нашёл полные данные о владельце этого ООО, напугал менеджера, игравшего со мной, что позвоню директору, назвав его имя-отчество. Менеджер убежал, и я выиграл.

У меня зазвонил /dev/ttyACM0.

— Кто говорит?

— /home/elephant.

— Чего надо?

— /usr/bin/chocolate запустить не могу.

— Я ж тебе права дал.

— А я ключей не знаю.

— Читай маны.

Потом позвонил /home/crocodile:

— Запусти побольше экземпляров /proc/shoes.

— Я только что запустил.

— А я их остановил нечаянно. Ты новые запусти.

Потом позвонил /home/hare:

— Почини /dev/gloves!

Потом позвонил /home/ape:

— Слушай, админ, разбань «Литрес».

Потом позвонил /home/polarbear, но он находился в шумном метро, и я ничего не расслышал.

Позвонил /home/heron:

— Я умудрился съесть универсальный зарядник для всех типов аккумуляторов!

— Не мне звони, врачу давай звони!

/home/pig позвонил:

— У меня в /dev/artificial-bird батарейки сели!

Потом снова /home/polarbear:

— Тут любитель подлёдного плавания съел противотанковое заграждение!

— Что ты за бред несёшь?

Позвонил /home/gazelle:

— /dev/merry-go-round: device is busy!

— А это /home/elephant занял. Скоро освободит.

— Час не освобождает уже!

А вот /home/kangaroo меня совсем добил:

— Сантехники?

— Номером ошиблись. Админ это!

Но окончательно добил /home/rhyno:

— /home/hyppo завяз в торфянике!

— Ладно, щас вызову МЧС.

Ну сколько ж им можно объяснять: /dev/ttyACM0 я использую как модем, а не как телефон. Мылом, блин, пишите!

Эта история не то чтобы про IT, но про оборудование и про блондинок.

На большом комбинате из тех, что выкапывают ценности из недр, перерабатывают их и отгружают в виде сырья для разных производств, строили новый цех. Не буду вдаваться в терминологию, но для работы этого цеха потребно много воды — порода в ней размалывается и размачивается. На оборудование не скупились, поэтому насосную технику заказали за границей — у нас насосы делают не очень хорошо. Иностранцы подошли к делу ответственно: потребовали прислать им образец жидкости, с которой предстояло работать. Им отправили.

Через какое-то время оборудование привезли, установили, цех запустили. Буквально сразу хвалёные иностранные насосы вышли из строя. Ну, есть же гарантия. Заменили. Снова гавкнулись. И снова. И снова. Подрядчики уже офигели вконец, начали проверять всю цепочку с самого начала — с тех самых образцов жидкости.

Жидкость, которую нужно перекачивать, — по сути вода, но с огромным количеством примесей, практически серая жижа. И когда потребовался образец, директор дал команду технологу, технолог — начальнику отдела, начальник — мастеру, мастер — лаборантке… И вот лаборантка, юное существо, зная, что образец будут посылать за границу, набрала чистой воды из-под крана. Ей, как девушке, было очень стыдно, что образец очень грязный. Неудобно же такой людям показывать…

Работаю эникеем. Среди всех пользователей нашей компании выделяется один, из коммерческого отдела. От него поступает больше всего вызовов. Но в итоге оказывается, что он либо выбрал не соответствующего электронно-цифровой подписи пользователя, либо невнимательно прочитал сообщение системы на экране, всё по невнимательности. Иногда за день он вызывает по таким вот мелочам раз по пять. С ним не раз проводились учебные мероприятия, но всё впустую. Естественно, все работники IT-отдела над ним подшучивают.

В один прекрасный день у нас было много текучки. А тут ещё этот сотрудник, назовём его Васей, замучал ложными вызовами. Ношусь по всему офису как ужаленный. Звонят на телефон, просят зайти к Васе. Я злой, я очень злой, работы непочатый край, а тут Вася с его «проблемами». Хватаю первую попавшуюся под руку палку и с бешеными глазами заваливаюсь в кабинет коммерческого отдела. Вася бледнеет, зеленеет, сползает тихонечко под стул и пищит: «Всё-всё-всё, я всё понял, я уже исправил!» Я ему пообещал, что специально для него закажем бейсбольную биту для обучения использованию компьютера.

Удивительно, но вызовов от Васи стало существенно меньше. Соображать он, что ли, начал хоть чуть-чуть?

Сдох вентилятор на блоке питания. Ну, свои доблестные года он отработал честно. Решил поменять. Двухконтактные разъемы фена блока питания и трехконтактные фена системника слегка не совпадают, но так как для блока нигде нету, пришлось брать, что дают.

Паяльничек мой лежал в другом городе, у знакомых его не было изначально. Решил сделать из двух не совсем пригодных кулеров один. Снял штекеры с обоих фенов, от нового оторвал с корнем желтый провод, красным с черным наконечники оптимизировал. Не подходит: наконечники не соприкасаются с контактами на блоке, хоть и вставлены в двухконтактный разъем.

Взял зубочистку, отрезал оба кончика и вставил в штекер так, что не соприкасаться контакты уже не смогут физически. Запуск — компьютер работает тихо. Сначала боялся, что дерево может сгореть, но понадеялся на слишком низкое для разогрева напряжение.

Уже год комп держится на одной зубочистке. Кстати, блок питания, чтобы не пробивал на системник, в двух местах залатан скотчем, но это уже другая история.

Поручили сфотографировать плакаты на телефон и отправить их по почте. Места было сотни на три кадров.

Сделал десяток снимков, потом появилось сообщение о нехватке места. Смотрю — и точно, около 80 КБ свободно, хотя было больше 100 МБ. Ну, освободил немного места, как телефон сказал, на двадцать фотографий. Еще два раза щелкнул затвором. Вышел из фотоаппарата, захожу опять — нет места!

На третий раз решил разобраться, в чем все-таки дело. Оказывается, накануне вечером я назначил на нажатие клавиши «5» скриншот, а в перерывах между фото сидел в асе.

Читал давеча ответы производителей оборудования на мой полугодичный отчет. Сам работаю сервисным инженером.

Производители запросили отчет, почему была заказана платформа весов (лист 3×2,5 метра толщиной в сантиметр) и не были заказаны тензо-датчики (которые должны разрушаться при перегрузе, а ведь лист разрушен, значит, и они должны были умереть). Тут следует заметить, что разрушается лист при нагрузке примерно в три тонны, а весы рассчитаны на полторы.

Директор нашего отделения спросил у меня и оставил от ответа одну фразу: «Это Россия». Производители ответом удовлетворились.

На самом деле мое письмо выглядело так:

Привет!

Это Россия, как всегда. Один из топ-менеджеров уронил дорогую авторучку, и она закатилась в щель между рампой и весами. Персонал пытался достать ручку подручными средствами, в ходе попыток ручка закатилась под весы, и они попытались приподнять весы ломом.

Звонит дама. У нее вечная проблема с техникой, которая работает от электричества, все время что-то случается. Бывают такие люди. Да и у меня дни такие бывают, когда техника не слушается. Короче, постоянно виснет комп, а еще у нее сломался телефон, и принтер не печатает, и сделать с этим никто ничего не может. В общем, жалуется на все и на всех.

— У вас, скорее всего, нарушен корреляционный баланс полипептидных цепочек. Быстро это не исправить, к сожалению, придется часок подождать. Можно, например, сходить на обед или прогуляться, а мы пока почистим.

— Э-э-э… Ни фига не поняла. Хорошо, пойду прогуляюсь, все равно ничего не работает.

Проходя на встречу с подрядчиками мимо ее кабинета, заметил, что у нее сетевой провод выпадает из разъема. Попросил Лешу его поменять. Все вернулось на круги своя.

Дама вернулась, столкнулись в коридоре случайно. Радостно так:

— Все, у меня все заработало, неужели этот, как его там…

— Корреляционный баланс полипептидных цепочек?

— Ну да, да, он самый, баланс…

Без тени улыбки или каких-либо проявлений на лице:

— По-простому — аура!

Пачка у тетки отпадает до пола. Смотрит на меня удивленными глазами, слегка приходя в себя.

— Вы и ауру чистите?

Молча моргаю один раз и иду дальше по своим делам.