Мышки компьютерные

Вчетвером с друзьями купили ноутбуки, я взял и беспроводную мышку. Пошли в парк отмечать покупку новеньких «думающих досок» путём игры в CS и распития пива. Поиграли недолго — перешли к усиленному распитию.

Началось обсуждение девайсов. Моя мышь, по мнению коллег, совершенно не нужная, была обругана всеми: эргономика так себе, разрешение не очень, кнопочек маловато, да и выключить даже нельзя! Молча беру бутылку от разливного пива, мультитулом вырезаю полоску сантиметра четыре длиной с сантиметровым «ушком» сбоку. Мыша открывается, ушко отгибается, конец полоски просовавается под батарейку, а ушко — в щель батареечного отсека. Оплавил острый край зажигалкой — выключатель готов.

У всех программеров, железячников и просто людей, отличающих мать от кулера, есть родственники или близкие друзья, у которых вечно что-то случается с компом. Это парадокс природы. И ты сразу оказываешься всем должен: компьютерщик же!

Есть у меня дедушка, профессор математики, преклонных, но бойких лет. Он считает своим долгом иметь всю возможную компьютерную технику. У него есть MP3-плееры без экрана и с экраном, КПК, коммуникатор, сотовый, стационарный комп, ноутбук, нетбук, цветной и чёрно-белый лазерники, сканер, фотик… Конечно, ежели что случается — «Внученька, помоги». И не просто помоги, а немедленно! Да и ладно бы, если б обладал дед страхом перед шайтан-машинами, так ведь он себя чуть ли не гуру техники мнит.

Новая напасть: сдохла мышка блютусная (видимо, батарейки — их ведь ещё и менять надобно). Он нашёл другую, проводную мышь. Через некоторое время сдохла и она. Тут бы позвонить и проконсультироваться — но нет! Это препятствие не могло сбить деда с толку. Он решил перепаять мышь, не отключая её от компа, и только потом позвонил мне и удивлённо спросил, почему у него внезапно выключился компьютер и не включается больше. Может, монитор перегорел?

Горелая мать — к скорой встрече. Пословица, блин.

Работал в сервисе при крупном магазине. Сижу на приёмке, общаюсь с юзерами. Приходит тётенька: «Я вчера в вашем магазине купила клавиатуру и мышку, а они не работают. Батарейки три раза меняла». Хорошо, говорю, сейчас проверим, в случае чего поменяем.

Достаёт беспроводный комплект известной фирмы: клава, мышь и USB-приёмопередатчик. Втыкаю его в тестовый комп — всё сразу определяется. Тётенька смотрит на меня непонимающими глазами: «А зачем вы эту флешку воткнули? На картинке нарисовано, что она лежит рядом с клавиатурой!»

Сегодня вызвал генеральный посмотреть, почему его ноут не видит наш вайфай. Сижу у него в кабинете, ноут забрал себе поближе. Ворочаю трекпойнтом, копаюсь, прописываю айпишники. Заходит заказчик, начинает с шефом обсуждать какие-то многомиллионные вопросы.

Курсор начинает бегать по рабочему столу. Грешу на тачпад. Руку от него подальше — всё равно скачет. Случайно замечаю под рукой генерального беспроводную мышь. Он неосознанно с ней играет, чтобы руки занять. В шоке говорю: «Мышку верни, а то чуть инфаркт не словил». Посмеялся, отдал со словами: «В отпуск пора, больно дёрганый стал».

С тех пор я всегда смотрю вокруг — никто ли не мешает? А то с ума сойти можно.

Продали компьютер в одну контору. Поставили ось, софт — вроде бы всё хорошо. А вот сотрудник, которого усадили за этот комп, уже через три часа уронил операционную систему. На помощь мы отправили сисадмина, чтобы восстановил ось и зарубил все админские права, дабы впредь такое не повторялось.

Через два дня снова обращается этот сотрудник. Говорит, что даже купил новую мышь, но контекстное меню правой кнопкой почему-то всё равно не открывается. Админ постарался на славу!

Работал как-то в бюджетной организации «мастером на все руки». Под нашей ответственностью находились 20 районов, которые нужно было консультировать по телефону по околокомпьютерным делам.

Однажды звонит нам «божий одуванчик»:

— Здраствуйте! Знаете, у нас мышка не работает. Когда два раза левую кнопку жмёшь, вылезают какие-то окошечки.
— Это потому, что вы жмёте правую. Попробуйте два раза левой щёлкнуть.

На том конце провода слышится:

— Микитишна! Левая кнопка мыши где?
— Справа!
— (Мне.) Вот и я говорю — справа! Что вы мне голову морочите?

Звонок в группу технической поддержки компьютерного отдела:

— Алло, это электронная группа?
— Эмм… Да.
— Мне нужна ваша помощь! У меня курсор оторвался от мыши.

Когда я стажировался в банке в должности ассистента по компьютерной безопасности, попросили меня девушки посмотреть, почему у них закрываются все соединения раз в 15 минут. Транзакции не проходили, шквал звонков от клиентов — а админ пропал куда-то, оставив вместо себя стажёра, который понятия не имел, какая машина за что отвечает: пока сервак меняли, умный админ разнёс его функции на несколько компов.

Я догадался, что где-то либо установлен план питания нехороший, либо в биосе что-то не отключили. Времени ковыряться не было. Взял лазерную мышку, обернул вокруг корпуса провод и положил грызуна рядом с системником. Курсор постоянно ёрзал и засыпать компьютеру не давал. Девушки рассыпались в благодарностях.

Идёт мастер-класс по бухгалтерской программе, в которой широко используются всплывающие подсказки. Подводишь курсор к любому полю на экране — появляется описание, зачем, почему и куда эта цифра идёт. Программа буржуйская, и мастер-класс проходит на английском. Лектор почему-то вместо традиционного tooltip называет всплывающие подсказки mouse drop out, слушатели его несколько раз поправляют, но молодой и амбициозный лектор упорно использует собственную терминологию.

Лекцию останавливает фраза: «As we saw in the mouse droppings for field A...»