Мышки компьютерные

Буквально вчера заимел я «яблочную» Magic Mouse — знакомый привёз из Америки. Компьютер у меня работал на Windows 7, мышка установилась без проблем, но работали лишь левый и правый клик. Сенсор прокрутки, ради которого я, собственно, и хотел эту мышку, определяться отказался. Естественно, я сначала спросил винду, знает ли она другие драйвера на мышку, — отказ был мне ответом. Гугл выплюнул ссылку на странницу — ура! — с вожделенными дровами. Качаю x64-версию дров, которая оказывается самораспаковывающимся архивом.

Запускаю и лицезрею ошибку: «***.exe не может быть выполнен на данной ОС». Друг кидает ссылку на форум с аналогичной проблемой. Смотрю комментарии к дровам: написано, что надо запустить прогу в режиме совместимости XP с третьим сервис-паком. Чёрта с два: запуск в режиме совместимости с админскими правами ничего не дает. Лезу в обычные свойства и вижу лишь четыре строчки выбора режима совместимости: Vista, Vista SP1, Vista SP2, Server 2008. Ну, думаю, раз под XP не завелось, попробую Server 2008. Облом! Делать нечего, выбираю Висту. Сохраняю свойства, запускаю: оп-па, установка пошла! С тех пор мое отношение к Висте немного изменилось.

Лет семь назад я работал в одной не очень мелкой, не очень крупной конторе с большим парком компьютеров эникейщиком. У одной из сотрудниц спонтанно вис комп. По телефону в первый раз посоветовал нажать волшебную кнопочку «Reset», но ситуация повторялась вновь и вновь.

При детальном изучении проблемы оказалось, что комп просто перестаёт реагировать на мышку с клавиатурой, но на него можно зайти удалённо. Первая мысль: что-то с проводами мышки или клавы. Меняю то и другое — ситуация всё равно повторяется с периодичностью в 15–40 минут.

С нехорошими мыслями решаю заменить материнскую плату точно на такую же. Сотруднице на время ремонта устанавливаю другой системный блок. Наверное, не стоит объяснять, каково было моё удивление, когда и у другого системного блока зависли клавиатура с мышкой?

После непродолжительных плясок с бубном причина была обнаружена в прокладке между стульчиком и монитором. Сотрудница пришла на работу в сказочно красивом наряде из какой-то синтетической ткани, и в момент, когда рукав касался мышки, статическое электричество беспощадно било по бедному животному с хвостиком.

Девушке я посоветовал одеваться на работу поскромнее, и проблема пропала.

Случилось как-то нашей организации поставлять компьютерное оборудование одной государственной конторе. Админили там несколько человек, включая одну светловолосую женщину. Несмотря на светловолосость, специалистом она была хорошим.

Итак, всё идет по плану — технику завезли, приняли, распределили, начался этап установки на местах. Тут звонок от админши: «Ребята, я понимаю, что вы сейчас будете ржать как кони и намекать на то, что я „блондинко“, но реально — коврики для мышек не работают!» Девушка не ошиблась — комментариев было достаточно, но выезд на место мы всё же запланировали на следующий день.

Приезжаем с коллегой, разыскиваем виновницу торжества и, хмыкая в кулачки, интересуемся, правильно ли поставлены дрова для ковриков. Девушка невозмутимо ведёт нас в кабинет, выдаёт ярко-оранжевый коврик и любезно просит самостоятельно убедиться, что мышь мрёт. Действительно, возить хвостатую по этому коврику можно было до посинения — курсор лишь слабо подрагивал. Пришлось извиниться, списать все эти оранжевые коврики и заменить на тёмно-синие, с которыми проблем не было.

Решил я как-то навести порядок на своём рабочем месте. Давно не убирался, хлама, пыли и прочего мусора скопилось много. А стол у меня большой, удобный для работы, но неудобный для подключения — системный блок стоит в нише, подобраться к нему сзади можно, лишь отодвинув громоздкий стол без колёсиков от стены. Да и целая гора компьютерного и околокомпьютерного барахла на столе удобства не добавляет.

К делу подошёл основательно: всё было отключено, снято, вытащено, тщательно вымыто, собрано и подключено обратно. Угробил полдня, зато навёл чистоту и порядок. Довольный, включаю комп и иду пить чай. Возвращаюсь, сажусь в кресло, подкатываюсь к столу, при этом случайно задеваю коленом системник... и всё неожиданно гаснет. При более подробном изучении оказалось, что обесточился только системный блок, а всё остальное осталось работать. Ну, думаю, плохо воткнул кабель питания, задел системник — контакт и пропал. Вздохнув, повторяю процедуру уборки со стола, отодвигаю его, захожу к системнику с тыла, заново подключаю все провода, убедившись в надёжности коннекта, и возвращаю всё обратно. Включаю — работает. Красота!

Недолго музыка играла. Минут через пять комп снова вырубился, на этот раз без видимых причин. В голове мелькает мысль: перегрев! Корпус-то тоже разбирал, чистил, пылесосил — мало ли, вдруг случайно задел кулер процессора. Матерясь сквозь зубы, снова повторяю всё по кругу. Вытащил блок, разобрал, убедился, что внутри всё нормально, вернул на место. Включил, проверил температуру: +32, не растёт. Ура, думаю, я победил!

Спустя некоторое время понадобилась мне клавиатура — она вместе с мышкой находилась на выдвижной полке снизу. Начинаю выдвигать эту самую полку (заметив, что выдвигается она почему-то с трудом), и комп снова тухнет! Тут-то меня и осенило. Догадка подтвердилась: шнур мышки каким-то образом зажало между железной направляющей и железным же роликом этой самой полки. Тонкую изоляцию просто-напросто раздавило, в определённом положении ролик доставал до провода, на блоке питания срабатывала защита от КЗ, и он моментально вырубал системный блок.

Айтишник, помни! Проблема далеко не всегда приходит оттуда, откуда её ждёшь. Будь внимателен — сэкономишь и время, и нервы.

У меня к ноутбуку подсоединена недорогая компьютерная мышь A4Tech. «Компьютерная» — в смысле, крупногабаритная и с длинным USB-шнурком. В один прекрасный день на ней стала плохо нажиматься левая клавиша: ход оказался слишком коротким, и не было чёткого щелчка. Естественно, грызун был распотрошён. Не без трудностей, правда: после длительных поисков шурупы обнаружились под накладками для скольжения.

Беглый осмотр не выявил ничего подозрительного, однако я провёл тщательную чистку всех поверхностей и зазоров с помощью ватной палочки и жидкости для снятия лака. Не помогло. После сборки грызун чувствовал себя ещё хуже: левая клавиша стала сильно залипать, да так, что пришлось временно включить «леворукую» конфигурацию.

Разобрав китайскую поделку во второй раз, я решил осмотреть потроха грызуна более тщательно. Меня смутила надщербленная печатная плата, причём дефект был как раз в районе левой кнопки. На верхней же части корпуса был обнаружен выступ, который упирался как раз в «больное место» на плате. Тут я понял причину плохого нажатия: выступ приподнимал верхнюю часть корпуса над нижней, обеспечивая необходимый ход левой клавиши.

Из куска тетрадной бумаги я скрутил необходимой толщины прокладку, подложил под выступ, собрал мышь, и, бодро щёлкая выздоровевшим грызуном, в очередной раз вспомнил афоризм: «Хочешь сделать людям хорошо — сделай плохо, а потом верни, как было».

Работал в службе поддержки одного из столичных провайдеров. Поначалу радовала и веселила, а через некоторое время стала просто вымораживать неспособность пользователей с первого-второго-третьего раза найти правую клавишу мыши.

Рекорд был установлен дамой — не знаю, блондинкой или нет. На восьмой попытке у неё, а потом и у меня началась истерика. А я считал себя сдержанным человеком...

Дорогие пользователи! Правая клавиша мыши — крайняя кнопка, находящаяся справа от колёсика мыши, нажимаемая безымянным пальцем. Для левшей всё наоборот. Спасибо огромное!

Пришла тётя из бухгалтерии:

— Дайте мне вторую мышку!
— Зачем?!
— Да я когда в Ворде текст набираю, у него справа края неровные. Я нажимаю кнопочку на панели, текст справа выравнивается, но становится неровным слева. Нажимаю другую — слева ровный, справа — нет! А мне надо, чтобы он был ровный с обеих сторон.

Прочитала историю про ползающий по экрану курсор и вспомнила давнюю проблему с ним же, родимым. Было это в далекие школьные годы, увлекалась я дизайном и веб-программированием — соответственно, свою собственную машинку, и неплохую, уже имела. Тогда на пике популярности были беспроводные радиомышки. Ну как же без чудного девайса? Поехала и обзавелась.

Радость длилась с месяц, потом начались проблемы. Курсор ни с того ни с сего начинал бегать по экрану и на что-то яростно нажимать. Как только отпускаешь мышь — убегает. Я и чистила несчастное «животное», и кнопки на западание проверяла — без толку. Ребёнком я была целеустремленным, с компьютером на уверенное «ты», и во всех проблемах любила разбираться сама. А тут загадка — курсор ожил.

Это наверняка страшный вирус! Проверяю двумя антивирками, убиваю пару несчастных червей. Печально глядя на бегающий курсор, переставляю ось — ноль эмоций. Да ещё ведь бегает как-то странно! Иногда по дню не шевелится, а порой как разойдётся — держи ярлыки крепче.

Решаю, что своими силами не разобраться, и иду к папе, тоже неплохо понимающему в компах. Папа занят — играет. Несчастный ребенок с несчастными глазами несчастно следит за носящимся по экрану курсором, нажимающим на все ярлыки, и ждёт появления в аське умудрённых опытом айтишников.

Озарение приходит, когда я замечаю, что мышка двигается ну очень уж странно и знакомо. Выбегаю из комнаты — точно! Курсор носился в ритме игры во вторую «дьяблу», в которую и резался на другой машине мой любимый папа. Родители, оказывается, тоже купили себе чудесный девайс, а до переключения радиоканалов не додумались — вот и управляли моей несчастной мышкой...

Сколько себя помню, на вопрос знакомых/друзей/родственников «Почему решил связать свою жизнь с IT?» я всегда отвечал: «Да как-то с детства нравилось, определился с вузом окончательно классе в девятом, ну и вот». Правильно говорят, что понимание многих вещей приходит со временем.

В далеком девяносто пятом, когда мне было десять лет, мы купили первый настоящий компьютер на Pentium 100. После БК, кассетным магнитофоном которого можно было с легкостью обороняться от двух-трех человек, новый компьютер казался хрупким, дорогим, и мы его чересчур оберегали. Коврик для мышки, с одной стороны жёсткий, а с другой мягкий и резиново-бархатный, конечно же, должен был лежать бархатной стороной наверх, чтобы шарик грызуна не царапался. Коврик приходилось придерживать, да и курсор плохо ездил, но мы усиленно терпели.

Так бы и мучились, если бы ребята из фирмы, приехавшие, чтобы сделать нам звук. Паренек помоложе, увидев наш шедевральный коврик, начал улыбаться. Его старший напарник молча сел за компьютер, бросил суровое «я видел» и, перевернув коврик, начал ставить драйвера. Улыбка младшего исчезла. Ребята молча всё установили, вежливо попрощались и ушли.

В тот момент — не из-за смеха, не из-за не прозвучавшей шутки, а именно из-за сурового «я видел» — мне стало до такой степени стыдно, что для себя я твёрдо решил: разберусь и буду «шарить» в компах не хуже этого дядьки. Видимо, тогда я и определился окончательно.

Уважаемые коллеги, не всегда стоит смеяться над юзерами. Может, от вашего невозмутимого поведения в нашем полку прибудет.