Носители данных

В один прекрасный день, до поздней ночи засидевшись над отладкой и дебаггингом в 1С и наконец-таки найдя проблему, с удовлетворённой и спокойной душой я выключил ноут и отправился спать, про себя решив, что добью работу завтра с утра — ведь теперь, зная проблему, легко её исправить. Уже засыпая, я вспомнил, что забыл вытащить диск ИТС, с которого накатывал обновления для своей конфигурации. «Ну и ладно», — подумалось в тот миг, хотя подсознание тревожно пискнуло. Надо заметить, что мой бук — весьма неплохая и мощная модель, единственным недостатком которой является отсутствие аппаратной кнопки извлечения диска из привода. Сам привод быстроизвлекаемым тоже не является, так как со всех сторон закрыт красивыми и прочными стенками бука.

Утро. Ноут. Кнопка «вкл». Привычная загрузка... и тщетные попытки бука грузануться с оставленного ночью диска. Перезагрузка, BIOS, boot priority: там всё в порядке, привод после жёсткого. Перезагрузка — эффект тот же. Пробую найти функцию, чтобы отключить привод вообще — безрезультатно. Чёрт! Два часа до встречи с заказчиком. Отвёртка. Крышка, винты, ещё крышка, ещё винты — виден привод, ура! — но не достать. Ещё винты — не достать всё равно. Пинцет, иголка, подковырнуть — инородное тело извлечено! Перевести дух, вытереть пот, собрать обратно. Час до встречи с заказчиком — не успеваю. Прощай, премиальные... Ах, чтоб тебя!

На этом месте я проснулся. Четыре утра на часах. Ноут мирно помаргивает синим глазом. «Не может быть...» — с этой мыслью бросаюсь к нему, и всё повторяется, как во сне!

Правда, на этот раз я успел, добил проект и получил премию. Теперь вот думаю: я телепат или мой ноут научился со мной ментально общаться?

2001 год, Израиль. Мелкая фирма по производству программного обеспечения, у которой тем не менее есть несколько десятков клиентов в разных странах мира. Отдел маркетинга в лице жены директора где-то нашёл ещё одного потенциального клиента, на этот раз местного. Поскольку клиент мог оказаться крупным, представителю решили устроить экскурсию по фирме.

В отдел тестирования заходят представитель и директор фирмы, сопровождаемые разработчиком. Директор, открывая серверный шкаф:

— А вот тут у нас стоит сервер, который хранит рабочие базы наших клиентов со всего мира. Клиенты работают с ними в реальном времени прямо сейчас. Мы используем продвинутую технологию хранения данных RAID 5. Отличительная особенность этой технологии — засбоивший диск можно заменить буквально «на лету», не выключая сервер. Вот, смотрите, — вынимает он диск. — Ой, нет, это плохой пример.

Директор, пожалевший в своё время денег на hot spare, возвращает вынутый диск и вынимает другой. Сделка сорвалась.

Подрабатывал на конференции — собирал доклады, перещёлкивал слайды презентаций, носился с микрофоном. Подходит пожилой дядечка-докладчик и спрашивает, кому сдавать презентацию. Отвечаю, что мне. Он ставит портфель на стол, и тут начинается: из портфеля достаёт пакет, из пакета немаленькую такую коробку, оттуда ещё один пакет. В маленьком пакетике внутри пакета в своей родной упаковке лежит флешка. Дядечка точно по такому же принципу начинает всё складывать обратно.

Скопировав «презентацию», оказавшуюся набором отсканированных картинок, отдаю флешку обратно и снова с улыбкой наблюдаю этот процесс. Советских интеллигентов не перевоспитать!

По воле судьбы подрабатываю в одном из столичных универов. Должен сказать, что с IT работа мало связано, да и в компах я не мастер. Но недавно произошло такое!

Заходит к моей коллеге профессор и с важным видом произносит: «Мне с флешки распечатать надо, организуйте быстро». Достаёт пластиковую упаковку, в которой продавалась флешка, извлекает оттуда сам накопитель. Втыкаем в комп. Профессор прорывается к компу, садится чуть ли не на шею и достаёт лист A4, разлинованный на четыре равные части. В каждой части был нарисован монитор с подробно вычерченными окошками и папками. По этому нехитрому «мануалу» он и учил коллегу, как пользоваться его замечательной флешкой.

Наконец настал тот день, когда сестра моя пошла за модемом, чтобы влиться в интернет. Скорее на этом настоял её муж, но и я над ухом медленно зудел — у меня-то сеть уже была.

Пришёл, настроил, подключил. Собрался уходить уже, но муж сестры сказал, что комп часто вырубается сам по себе через некоторое время, и он хочет пригласить спеца, чтобы тот проблему убрал. Я удивился — недавно этот спец полностью менял материнку, сославшись на неисправность. Комп, не заставив себя долго ждать, вырубился.

Конечно, я предложил свою помощь. Температура в норме. Насторожили скрутки на шлейфах питания, замотанные скотчем. Решил винт переставить повыше, к заводским разъёмам. Мультитула с собой не было, а винтики, которыми был прикручен винт, ни в какую не откручивались, и шлицы на них я сорвал. Адекватных плоскогубцев дома не было — только «утконосы». Нельзя забывать, что дети коршунами стояли надо мной, делая замечания: «Когда же уже всё, ну когда уже?»

Разозлишись на всю безысходность ситуации, болты я по-вандальски выломал, винт освободил и переставил на лучшее место. Включаю комп — тишина... В итоге, как постановил муж сестры, загрузив иностранные слова в переводчик на телефоне, компьютер сказал, что его не устраивают какие-то ботинки.

Делать нечего, лезу в биос. Все «ботинки» в порядке. Выхожу — не грузится. Снимаю злосчастный винт и вижу, что один пин ушёл внутрь. Чем же его разбирать и как паять? «Утконосы» с кривыми губами всё же смогли подцепить винтики, но пин сломался. Попросив у сестры канцелярскую скрепку, я начал не спеша её обрабатывать рашпилем — правильно, напильника в семействе тоже нет. Да и спешить-то некуда, все уже похоронили комп и тихо ненавидели меня.

Сваяв подобие ножки, пошёл на кухню, включил газ, разогрев иголку, сымитировал паяльник, покормившись остатками припоя на плате. Залил суперклеем сверху и снизу пин, собрал, включил — работает, не виснет. Надежда умирает последней.

Не понимаю я сисадминов в принт-центрах! Ежедневно у них распечатываются сотни самых разнообразных документов от банальных копий до цветных визиток и чертежей формата А1. Все флешки попадают в один комп, конфигурацию которого и так нельзя назвать подходящей. На бедном системнике, еле-еле ворочая библиотеками и реестром, который напоминает городскую свалку, заикаясь и кашляя, работает старая добрая Windows XP, в защите которой стоит доблестный Касперский. Кого волнует, что авторан не отключён, а бедный Каспер говорит, что не ел обновлений уже 380 дней? Кого волнует, что в скромном гигабайте памяти висят консоли управления всеми принтерами и МФУ в этом заведении (я насчитал два струйника, три лазерных, два плоттера и три страшных МФУ размером с письменный стол), а также Microsoft Office, Photoshop и прочие радости типографской деятельности?

И что получается: прихожу что-нибудь распечатать, даю флешку, девушка втыкает ее в USB-хаб. В мирном царстве вирусов раздаётся сигнал: «Тревога — обнаружено устройство!» — и весь этот террариум табунами летит на флешку. Затем девушка открывает «Мой компьютер» и запускает Касперского. Доходяга пыхтит-скрипит; то ли эвристика срабатывает, то ли какой-то вирус древний таки попадается, и она с озабоченным видом говорит: «А у вас-то вирусы на флешке!» Делаю грустное лицо и киваю — не буду же её расстраивать, что у меня дома Убунту.

Воткнув флешку в свой домашний комп, я обнаружил восемь скрытых экзешников в корне, авторан, пару VBS, действие которых я так и не понял, и три папки с батником и экзешником внутри каждой — итого чёртова дюжина вирусов!

Принесли в ремонт старенький комп со стандартной проблемой «не включается». Включил — работает. Перезагружаю — не определяется винчестер. Долго вылавливал момент, когда хард наконец определится, и форматнул. Перезагружаю — опять не видит хард!

Посмотрел на IDE-шлейф — кое-где повреждена изоляция, но другой винчестер с ним работает. Поставил другой, 40-жильный — определился, но откуда-то появились шесть разделов по 128 МБ и неразмеченное пространство в начале и конце, да и работал винт через раз.

Ладно. Распаковал одну из материнских плат и взял оттуда новый синий 80-жильный шлейф. Не работает. Снимаю винчестер, смотрю на наклеечку. Одна из надписей гласит: «Black or Grey 80-conductor cable». Поржал, но решил проверить. Покопался в коробках и нашёл чёрный шлейф. Не поверите — определился с первого раза, дал себя переразбить и установить винду! Ну что сказать — на вкус и цвет, как известно..

Довелось мне, тогда ещё молодому специалисту, работать на военном режимном объекте в самом начале девяностых. Объект находился на пригорке в непосредственной близости от моря. На объекте была установлена вычислительная машина, гордость IT технологий СССР — ЕС-1046. Окна гермозоны с накопителями на магнитных дисках выходили как раз на море. Магнитные диски, если кто не помнит, представляли собой набор «блинов» диаметром сантиметров 30. Для удобства на них чернилами писали названия и учётные номера, а работники секретных органов ставили ещё свои штемпели.

Прибыл на объект с проверкой режима секретности специалист в высоком военном звании. «Экскурсию» проводил я. Всё было нормально, пока не добрались до этой гермозоны. Увидев в окна море и сухогрузы, он сразу же ткнул пальцем:

— Закрасить!
— Зачем же?
— А вы, молодой человек, разве не знаете, какая сейчас оптика? С космоса газету можно читать! А тут до вражеских кораблей всего пару километров, в простой бинокль можно всё прочесть!

Все мои доводы по поводу экранов, заземлителей, шумогенераторов и магнитной записи отметались напрочь. Ну очень не хотелось закрашивать такой хороший вид! В сердцах я вытащил диск и сунул ему под нос:

— Ну прочитайте хоть что-нибудь, тогда лично сам закрашу!

Специалист с уверенностью начал читать инвентарный номер и названия. Окна пришлось красить.

Приспичило как-то моему бате с его товарищем разбить винт «вживую» при помощи Partition Magic. Процесс грозился затянуться на пару столетий, и я лёг спать. Ночью просыпаюсь — тишина. Включаю монитор, шевелю мышкой, комп начинает оживать, и я вижу, что дела свои программа не только не закончила, но и недалеко ушла от того, что было ещё вчера.

Где лыжи не едут? Правильно, в свойствах энергосбережения стояло отключение дисков через 10 минут. Комп нагло проспал всю работу.