Мониторы

Работаю системным администратором в небольшой конторке по разработке ПО. Сама чудо-программа ещё не написана, но в штат уже взяли техподдержку. Поддерживать ещё некого и нечего, поэтому развлекаются от души.

Вот и сегодня: отлучился по делам на два часа. Кабинет оставил открытым, так как работает второй админ. Когда вернулся, обнаружил монитор, обклеенный стикерами. Поматюгался на виновника, потом добавил стикеров другого цвета, чтобы получить смайлик. Посмеялись все вместе.

Но это был не конец. Включаю компьютер, а на экране пусто. Перезагружаю — тот же квадрат сами знаете кого. Проверяю кабель, но всё прикручено намертво. Ну, думаю, может, где передавило. Беру новый шунрок, подключаю к монитору, кидаю его сзади стола. Под столом вытягиваю старый — падает второй конец.

Проверяю. К монитору идёт новый шнур, который я только подключил. Один шнур, никуда не подключённый, у меня в руках. И ещё один воткнут в компьютер.

«Не работает экран», — начала первым звонком субботнее утро сонного центра техподдержки одна красавица. «Совсем не светится, — продолжала она, — помогите…» Делать нечего: проснулись, прихватили новый монитор, выехали. Сонное субботнее утро закончилось при виде надписи:

Primary master hard disk fail

И c чего же ты, дорогая моя, взяла, что монитор не работает, а? Ответ «дорогой» превзошёл все ожидания:

— Разве должен нормальный рабочий экран такие гадости писать? Вы ещё и издеваетесь, как всегда, а у меня в этом экране вся почта сохранена была! И что мне теперь делать?

У меня железные нервы. В моей работе это главное: я собираю СПО из разрозненных частей и надзираю за исполнением воли начальства. А начальство считает: если распоряжение дано, работа уже выполнена.

Приказали как-то предыдущую версию вернуть — в новой что-то не ладилось. Иду к программисту, который пишет базовую часть, с которой собираются остальные. Так, мол, и так, надо версию от такого-то числа вернуть.

— А у меня версии не по дате, я их перенумеровал для удобства.

Смотрю — а него версий штук 25. Откуда столько?

— А я свои правки делаю и каждый раз сохраняю.
— Давай по дате искать.
— Не выйдет, я и старые иногда правлю.
— Хорошо, я тебе модули давал от того числа, у меня имена записаны. Распакуем и посмотрим.
— Имена я тоже поменял, мне твои имена нравятся.
— Давай исходники смотреть, своё как-нибудь узнаю.

— Что это?!
— Твой файл. Я переменные и константы тоже переименовал, так понятнее.
— А что за тарабарщина в комментариях?!
— Это эсперанто, я практиковался. Несправедливо, что международный язык английский, одним его учить надо, другие и так знают.

Ладно, логику вроде он не менял. Внимательно вчитываюсь в текст, призадумываюсь… Боковым зрением вижу, как чья-та рука выключает монитор.

— Что за?..
— Ты пять минут на одно место смотришь, а монитор там выгорает! Надо текст туда-сюда каждые полминуты двигать!
— Ну, выгорит — и чё? Его всё равно спишут через три года. И потом, от включения-выключения он быстрее сгорит.
— Вот, я его себе заберу, когда спишут. А так они его на свалку выкинут, и экология ухудшится! Я неисправную технику не выбрасываю — на дачу вывожу и в сарай складываю.
— То есть ты токсичную помойку на дому организовал! Ну что, молодец! Эко-о-лог…
— Ой! Я об этом как-то не подумал.

Лет девять назад был у меня первый комп — сотый DX. Мониторчик у него был монохромный, держал разрешение не больше 640×480, при этом система (незабвенная Windows 98) и не подозревала, что такое может быть — по крайней мере, после переустановки драйвера на видеокарту.

Устанавливаю систему, ставлю дрова на видюху, перезагружаюсь. Экран в полосочку, мельтешит, ничего не видно. Вскрываю монитор, выкручиваю на максимум горизонтальную развёртку. После этого на экране становится видно, когда происходит что-то серьёзное — раскрытие больших окон, например. Далее ювелирная работа:

— Задвигаю курсор в левый верхний угол.
— Сдвигаю вниз-вправо на чётко вымеренное расстояние.
— Правый клик, вверх, Enter. Открывается окошко свойств десктопа.
— Известным числом нажатий Tab попадаю на закладки, клавишами листаю до нужной.
— Нужным числом нажатий выбираю ползунок разрешения.
— Влево, Enter.
— Ура! Я прозрел!

Оставалось вернуть на место крутилку развёртки и закрыть монитор.

Многие говорят, что юзеры из числа немолодых тётенек побаиваются компьютеров. Кактусы за монитором «от излучения» в свое время уж точно видели все. Меня покорило объяснение природы этого «излучения» бабушкой с моей бывшей работы. По её мнению, компьютер плохо влияет на её рабочий настрой. Почему бы?

— Из экрана, который к электричеству подключён, вылетают электроны, летят мне в голову и мешают клеткам мозга двигаться!

В обоснование своей теории электронного оружия бабушка ссылалась на учёных, которые, дескать, по телевизору каждый день об этом говорят. Как наша коллега рисковала приближаться к телевизору, мы тактично не спрашивали.

Q&A на сайте Евросети.

— Есть вопрос: на этом телефоне возможно управление стилусом или только пальцами?

— Только пальцами: стилус он не чувствует. Ещё, говорят, сосиской можно пользоваться как стилусом, но эстетическая сторона вопроса остается открытой.

— А у вас семёрка или восьмёрка? (Подразумевается версия платформы 1С.)
— А что это такое?
— Эмм… В заголовке окна программы что написано?
— Где?
— В самом верху экрана есть тоненькая полосочка. На ней написаны буковки. Что у вас написано?
— Секунду… SyncMaster!

Сегодня жена рассказала мне, как она поняла, что я айтишник. Делюсь этой историей с вами, дорогие коллеги.

Несколько лет назад, когда мы были ещё студентами, у нас с будущей женой было третье свидание. Она пригласила меня к себе посмотреть кино, а я прихватил проектор, который спёр с кафедры на вечер. Пока любимая ушла на кухню готовить ужин, я решил установить и подключить проектор.

Когда всё было готово, я заметил, что изображение на проекторе неслабо так трясётся. Первая мысль: дрова. Нашёл в стопке на столе диск с драйверами на видеокарту, снёс, накатил заново. Не помогло. Вторая мысль: разъёмы. После проверки эта версия тоже себя не оправдала. Следующая мысль: физическое повреждение видеокарты. Достал из кармана брелок-фонарик, залез под стол, вскрыл корпус системника, пытаясь что-то разглядеть внутри.

Заходит моя прекрасная половина. Немая сцена (с её слов): «Мой компьютер раскурочен, парень лежит под столом, там явно не помещаясь, а на тумбочке сидит кот и трётся о проектор».

Ребята! Не палитесь сразу перед девушками, что вы специалисты в такой нетривиальной сфере. Мне пришлось полтора года ждать, чтобы она согласилась выйти за меня замуж. Как заметила жена, если бы не этот случай, срок ожидания явно сократился бы. И знаете, я её прекрасно понимаю.

Во второй половине девяностых моя работа была связана с частыми разъездами. А пока меня не было в офисном полуподвале, за мой комп садились все, кому не лень, в основном водители-экспедиторы — погаматься да порнушку в инете посмотреть. Конечно, я же не менеджер, у меня нет в компе ценных накладных и конфиденциальных документов. Зато есть очень ценная техдокументация и специфические утилиты для разных железок — но я же инженер-связист, а значит, сам почищу комп от вирусов и подниму убитую систему.

На компе были 95-е винды — именно под них писалась тогда большая часть специального софта, и других вариантов не было. После очередного синего экрана моё терпение лопнуло, и я отправился на компьютерную барахолку, где, мерзко хихикая, прикупил за значительную сумму настоящий раритет: видеокарту, поддерживающую разрешение 640×480 в 256 цветах. Для работы с документацией большего мне было и не нужно. Курьеры и водители слонялись по офису злые, мой комп работал как часы.

Счастье длилось недолго. Я выпросил у начальства достаточно дорогой по тем временам пишуший CD-привод. Это был брендовый девайс Hewlett-Packard в коробочке с описаниями и фирменным русифицированным софтом для записи. Собственный софт для прожига дисков НР приложили не зря: мне так и не удалось найти другой программы, которая корректно работала бы с этим приводом.

Родная программа установилась без вопросов, а при запуске выдала ошибку. Я удивился. Ещё больше я удивился, когда увидел, что текст ошибки переведён на русский, причём очень хорошо — бренд всё же. А потом я дочитал до конца. Сообщение гласило, что графический пользовательский интерфейс этой программы требует видеорежима High color, а в 256 цветах работа невозможна.