Мониторы

Домашний компьютер я нечасто выключаю на ночь. Недавно был свидетелем явления, которое не сразу удалось объяснить. У меня стоит большой старенький электронно-лучевой монитор известного производителя, который при включении издаёт характерный щелчок реле.

Так вот, как-то просыпаюсь я среди ночи от этого самого щелчка и света от монитора, заполняющего комнату. Сначала подумал, что кот хулиганит, но оказалось, что тот мирно спит на кресле неподалёку. Поскольку на тот момент я находился в квартире один, то решил встать посмотреть — может, какое-то приложение вывело монитор из спящего режима? Увидел чистый рабочий стол, курсор мыши в правом нижнем углу, где я её обычно и оставляю, и больше ничего. Подумал: «Для статистики одного раза маловато, мало ли что могло сглючить», — и пошёл спать.

Минут через сорок, наверное, снова просыпаюсь от того же щелчка и света. Подхожу к компьютеру, осматриваю всё, что можно, ничего необычного не нахожу и решаю дождаться третьего раза. Спустя какое-то время монитор щелкает опять. Осознавая, что так мне выспаться не удастся, выключаю монитор и спокойно засыпаю.

Понимание ночных событий пришло утром, когда обнаружилось, что у моей беспроводной мыши сели аккумуляторы. Мышь выключалась, потом, видимо, найдя на дне батарейки достаточно заряда, включалась и отправляла сигнал на компьютер, от чего тот и просыпался со всеми сопутствующими звуковыми и световыми эффектами.

Зачастую причины мистического поведения техники оказываются ближе и проще, чем кажется.

Работаю я сисадмином на одном предприятии. Делится оно на две части: офис и производство. На производстве у меня давно кабинет, а в офисе постоянно приходилось кого-то просить освободить комп «на пару минут», которые обычно длились около часа. В конце концов выделили мне место у бухгалтеров, но подсунули монитор, что называется, «на тебе, боже, что нам негоже» — старющий CRT на 15 дюймов.

А на днях взяли на работу нового экономиста. Ну, как нового — бабулю лет семидесяти, но со знанием Ворда. За три дня работы своим нытьём она успела извести всех окружающих. «У меня на прежнем рабочем месте была старая модель компьютера (как я выяснил, у ней там стоял 2003-й Офис), а тут новая (2010-й), я на нём работать не могу». Ну, хрен с ним, думаю, будет у тебя «старая модель».

«Галина Батьковна, пойдёмте, я вам покажу кое-что». Отвёл, показал монитор, она как его увидела — аж глаза загорелись. Да, говорит, такая у меня модель была! Ну чё, выгнал её на полчаса с кабинета, поставил ей свой монитор, забрал её LCD себе и между делом установил Ворд 2003-й. Теперь и бабуля всех своим нытьём про старую модель не изводит, и у меня глаза не болят.

Мой дед в молодости работал продавцом в магазине радиотоваров в отделе телевизоров. Как-то приходит к нему покупатель и просит продать телевизор КВН-49-4. Дед ему начинает рассказывать, что это устаревшая модель, и на прилавках стоит несколько более современных. Но покупатель упирается:

— Меня не обманешь, у КВН-49-4 самые высокие показатели.

Достаёт из кармана таблицу с характеристиками разных телевизоров, где у КВН-49-4 обведены в красные кружочки потребляемая мощность и чувствительность. Дед объясняет:

— Большая потребляемая мощность — это как раз плохо: чем больше ватт, тем счётчик будет больше накручивать. Чувствительность тоже: чем больше микровольт, тем хуже ловит.

Не убедил. Всё равно купил мужик КВН-49-4.

Прошло много лет. Я работаю продавцом в компьютерном магазине в отделе мониторов. Покупатель не изменился. В девяностых требовали мониторы с самым большим размером зерна, сейчас — с самым большим временем отклика.

Городок наш провинциальный, поэтому все всё обо всех знают.

— Мне посоветовали обратиться к вам, так как вы единственный, кто сможет мне помочь.
— А в чём проблема?
— У меня из жидкокристаллического монитора вытекла часть пикселей. Вы можете залить их?
— Да, конечно! Монитор гарантийный?
— Да.
— А почему вы в сервис не обратились?
— Они надо мной смеются, другие мастера тоже.
— Приходите, попробую вам помочь.

Проблема оказалась простой, как гвоздь. На дефолтном экране загрузки Windows XP левый верхний угол изображения, как все знают, засвечен от светлого к более тёмному. Клиент посчитал это дефектом монитора; попытки специалистов объяснить, что это нормально, закончились полным фиаско.

Предложил принести весь компьютер, так как монитор и системный блок работают в комплексе, а заливка вытекших кристаллов возможна только с родным блоком. Обозначил срок: не менее трёх рабочих дней. Справился за два, за что был поощрён дополнительно, хотя сама замена картинки отняла времени намного меньше. Теперь у меня есть ещё один счастливый постоянный клиент, само собой, немного денежек за залитые кристаллы и герметизацию монитора и ещё один человек в цепочке самой действенной рекламы.

Любите ваших клиентов и никогда не смейтесь над их проблемами. Зачастую они решаются легко и просто — главное, чтобы человек был счастлив.

Есть у нас рядом с домом аптека «число зверя плюс сто одиннадцать». Какой-то лекарственный магнат решил там поставить стенд с ЖК-дисплеем, где слайдшоу рекламное должно крутиться. Как показом управлять? Правильно: материнка от третьего пня, хард на чуть-чуть гигабайт, пара сотен мегов оперативы из закромов неважно чьей Родины. Запускается, слайдшоу кажет, все довольны. Поставили на ответственное хранение, уехали… и забыли.

Проходит пара лет. За долгие нетрудовые ночи на материнке садится батарейка. Теперь рекламная площадь оккупирована кинокомпанией Energy Star, а лезть в шайтан-ящик никому нельзя. Они тоже приезжать не торопятся. Ну и пусть рекламируют своё раздолбайство (вокруг экрана рамка с названием фирмы и витрина с продукцией) — нам-то что?

Прокладывал сегодня витую пару по квартире, а то всё на скрутках и соплях висело. Закупил коробочки и розетки, чтобы культурно было. По всей квартире проложил пару под пластиковым плинтусом, а в комнате вырезал по размеру бокса место. Бокс под розетку необходимо крепить к стене двумя шурупами в районе плинтуса — естественно, для этого нужна дрель. Дом у нас старый, советская хрущёвка, поэтому поставил дрель в режим перфоратора. Как только я просверлил два отверстия под дюбеля, раздался громкий стук в дверь.

— Кто там? — спросил я.

Из-за двери донеслось невнятное грозное бормотание, но по голосу я догадался, кто это, поэтому открыл дверь. На пороге стояла соседка — бабушка Надя.

— Здравствуйте, — вежливо поздоровался я.
— Вот, сверлил, сверлил, сломал мне телевизор, у меня теперь ничего не показывает! Зайди ко мне в квартиру — убедишься сам.

Бабушка Надя — человек старой советской закалки. Я знал, что с ней шутки плохи, поэтому без лишних споров пошёл за ней. За время путешествия от моего порога до телевизора (а это порядка 30 метров) в голове перебрал множество самых бредовых вариантов поломки телевизора дрелью через стену.

— Вот, не включается, — грозным голосом сказала она.

Действительно, телевизор не работал. Потыкав кнопку питания, я задал вопрос:

— А пульт у вас есть?
— Да, есть, — бабушка Надя протянула пульт и добавила: — Я по телевизору уже и кулаком стучала, он не включается. Ты его сломал!

Я молча взял пульт и нажал кнопку включения. Раздался громкий голос одного из телеведущих популярных ток-шоу. Я вручил «волшебную палочку» владелице и молча удалился.

* * *

Сегодняшняя история напомнила мне похожую, которая случилась со мной во времена работы инженером-программистом на Луганском аккумуляторном заводе.

Утро дня рабочей недели. Раздаётся телефонный звонок.

— Не горит монитор. Срочно в бухгалтерию!

Делать нечего, пришлось идти. Поднимаюсь на этаж, захожу в комнату. С противоположного конца комнаты:

— Ой, как же хорошо, что вы быстро пришли! Мне отчёеты делать, а монитор не горит.

Подхожу. Слышу шум вентиляторов, вижу индикацию питания системного блока, но не вижу таковой на мониторе. Молча, незаметно для бухгалтерши включаю монитор. Раздаётся характерный для ЭЛТ-мониторов звук, и на экране появляется изображение рабочего стола. Не сказав ни слова, разворачиваюсь и ухожу.

— Ой, а что же вы сделали? — ловит меня бухгалтер уже на пороге вопросом.
— Зажёг, — отвечаю я и закрываю дверь.

Комната с менеджерами разделена пополам невысокими шкафами. Вплотную к задним стенкам шкафов — рабочие места этих самых менеджеров. Мониторы ещё ЭЛТ-шные, Вьюсоники 19-дюймовые, не самые дешёвые в 2000 году. На шкафах — цветочки.

В обед милая девушка решила сделать доброе дело и полила цветочки. Струйка воды коварно заполнила блюдечко и по закону подлости потекла к задней стенке шкафа, откуда красивым водопадом — прямо на один из мониторов.

«Пшшшш», — сказала вода в мониторе.
«Бах!» — сказал БП.
«Бл@#ь!» — сказал менеджер за монитором.
«@#%$& #@*%$@!» — сказал админ.
И все вместе посмотрели на девушку, которая ничего сказать не успела.

Следующий день. Ничто не напоминало о трагедии. Монитор заменили на такой же, чудом оказавшийся у админа в заначке. Менеджер трезвел после вчерашнего. Девушки радовались весне и радовали окружающих до тех пор, пока одна милашка…

Ну, вы поняли. Пшшшш! Бах! Бл@#ь! @#%$& #@*%$@!

Двух мониторов ей не простили.

Сегодня пришло письмо от заказчика с просьбой убрать имя автора у красивой цитаты на одном из сайтов, которые мы обслуживаем.

«Единственная красота, которую я знаю, — это здоровье. Гейне». Вот эту фамилию убери, пожалуйста, а то на экране там разрешение непонятное, и «Гей не» с пробелом. Начальству не нравится.

Дело было давным-давно в компьютерном магазине. Консультант помогал покупателю определиться с конфигурацией оборудования и ценой.

— Вам монитор жидкокристаллический?
— Ой, нет! В него же постоянно жидкость подливать надо.