Мониторы

Трудился руководителем IT-отдела в одной торговой компании: открывали и компьютеризировали новые магазины. Отдел отвечал ещё и за видеонаблюдение, поэтому с операторами мы были на короткой ноге.

В один прекрасный день поступает заявка из недавно открытого магазина: не работает ЖК-монитор на кассе. Послал техподдержку, привозят моник — сгорел! Парни из видео отсматривают архив за этот день и зовут нас.

Продавщица решила украсить монитор, а в магазин привезли для украшения бабочек, стрекоз и прочих мух на длинных проволочках. Блондинка берёт насекомых и с силой втыкает в вентиляционные щели бедного моника. Раз, два, три — бедняга, не выдержав, говорит «пффф», пыхнув на прощанье синеньким дымком.

В конце девяностых моему другу брат из Штатов прислал ноутбук, на который мы тут же поставили весь необходимый софт, в том числе специальную резидентную программу blood.com, которая меняла стандартный досовский шрифт на прикольный в виде букв с подтёками крови.

Было решено поиграть в Warcraft по сети. Время было уже позднее, на ноуте были только флоп и COM-порт, поэтому, соединив ноут и настольный комп нуль-модемным кабелем, мы поставили копироваться в Нортоне игру на всю ночь, а я отправился домой спать.

На следующий день, зайдя к другу, я чуть не умер со смеха, когда он рассказал, что стряслось утром. В семь часов его разбудил обеспокоенный отец:

— Сына, вставай: у ноутбука жидкие кристаллы потекли!

Недавно я проходил аттестацию на получение сертификата «1С:Специалист». На таких экзаменах суть задания заключается в том, что тебе дают заготовку конфигурации и билет с перечислением того, что нужно сделать.

Сажусь я за стол, переворачиваю билет и чуть не матерюсь вслух. Дело в том, что из всех билетов мне попался именно тот единственный, который я (по извечному разгильдяйству) не решал дома и, следовательно, почти не знал. Шансы успешно сдать экзамен резко упали. Пересаживаться за другой стол тоже было поздно: рядом крутился препод.

Вздохнув, я включил системник, а затем монитор. И тут произошло чудо: монитор не включался! Все попытки оживить не давали результата. Подошёл препод и попытался разобраться сам, но столь же безрезультатно.

Смекнув, что это мой шанс, я попросил разрешения пересесть за другой стол, где лежал, конечно, уже другой билет. Экзамен я сдал, причём с весьма хорошим результатом, а монитор удалось включить через несколько минут после моего перемещения.

Уже появились LCD-моники, но ещё стоят дорого. Мы же покупаем три обычных бюджетных CRT-стекляхи в офис. Консультант, этакий веснушчатый филиппок, разве что без соломы в волосах, спрашивает:

— А проверять будете?
— Некогда.
— Ну давайте, потом назад тащить не придётся!
— Шут с тобой, проверяй.

Довольный, распаковывает, включает:

— Ну, смотрите.
— Чего смотреть-то?
— Битые пиксели.

Был у нас в школе предмет под названием «физическая лаборатория». Суть в том, чтобы ручками проверять физические законы. Проходил он в компьютерном классе — как же писать отчет без Экселя? Мониторы были разные, в основном нормальные ЖК, но встречались и электронно-лучевые пережитки уходящей эпохи.

В один прекрасный день препод дал задание выяснить, где у магнита какой полюс. Предполагалось, что мы подвесим его на ниточку и будем смотреть, как он вращается в магнитном поле Земли. Большая часть народа так и сделала — но не два наших физико-компьютерных гения. Правильно, чем кривыми руками держать ниточку, проще поднести магнит к монитору, и всё сразу посчитается!

Преподаватель был несколько шокирован и поначалу запретил портить мониторы, но потом смягчился. В итоге все магниты были обработаны именно таким способом.

Произошло это в период моей работы в крупной и пафосной компании «ХХХ-автомобили», торгующей, как следует из названия, тачками, причём в основном премиум-класса.

Случилось как-то у директора нашего автосалона совещание с партнерами. Присутствовали одни крупные шишки: представитель дистрибьютора известной автомобильной марки, разнообразные генеральные директора и т. п. Для демонстрации присутствующим некоего видеоряда использовался ноутбук со вторым монитором большой диагонали — помещение небольшое, и изображение на мониторе воспринимается комфортно. Буквально за пять минут до начала мероприятия наш управляющий директор попросил меня срочно поставить на ноутбук плеер Light Alloy (ну привык он к нему, удобно).

Прихожу, сажусь. Все «шишки» уже в сборе. Ставлю. Второй монитор в спешке забыла отключить... Если кто-то не встречался с «аллоем», напомню, что для активации он требует отгадать загадку. Читаю, чешу репу, понимаю, что в конце рабочего дня мой мозг отказывается решать такие задачи. Обращаюсь к директору:

— Иван Иванович, помогите отгадать.

Иван Иванович тоже чешет репу и растерянно смотрит на «шишек». Те заинтересовались происходящим на мониторе и коллективно выдали какой-то вариант ответа. Оказалось, неправильный. Ладно, перезапускаю активацию, видим другую загадку. Опять толпа директоров чешет репы, глядя в монитор, опять ответ неверный.

Третья попытка. На экране появляется: «С луком и яйцами, но не пирожок». Я радостно восклицаю: «Ну, это я знаю!» — и ввожу «Робин Гуд».

Директора сползают под столы, Light Alloy активирован, обстановка перед началом совещания разряжена.

Довелось мне недавно оцифровывать кучу видеокассет. По такому поводу понадобился мне второй комп на рабочем месте, и я нашёл подходящую машинку с ЭЛТ-монитором. Постоянное моргание в периферийном зрении начало меня раздражать, поэтому решил подключить LCD.

Выключаю машину, чтоб подцепить новый монитор. Беру VGA-кабель подлиннее (сам системник от моего рабочего места достаточно далеко), втыкаю, жму на кнопку — комп не включается. Ну, думаю, что-то полетело. Смотрю — горит HDD-диод. Ничего себе, выключенный комп непрерывно обращается к винту. Раз — и зелёный диод загорается! Все лампочки горят, даже оптическая мышь светит красным глазом, а машина не заводится. Ладно, бывает — БП барахлит. Щёлкаю переключателем «0/1» — диоды горят, мышь горит. Выдёргиваю шнур питания — всё горит! В рот мне ноги!

Уже хотел звонить в дурку, пока не догадался сигнальный шнур моника выдрать. Монитор каким-то непостижимым образом подавал напряжение в системник по бракованному кабелю, после замены которого всё встало на свои места.

Компания создаёт компьютерные игры и их составляющие (то, что по-современному «аутсорсингом» называется). Делаем, значит, некую казуальную 2D-игрушку с поиском хитро заныканных на красочном фоне предметов. Клиент присылает набросок фона, сцена начинает обрастать красками, поэтапно отсылается заказчику и утверждается. Сцена сложная, клиент заграничный и требовательный.

Письмо клиента в вольном переводе на русский:

«Ужасно, всё опять ужасно, зелёные цвета у вас желтоваты, жёлтые — зеленоваты, тени падают как-то не так, точно не могу сказать, как не так, но как-то не так. Настоятельно рекомендую подкрутить уровни, поиграться с яркостью, не безобразничать с фильтрами и перспективными искажениями... [Ещё три весьма критических абзаца.] А вообще посмотрите там сами, чего нужно сделать, а то я не уверен полностью — смотрю картинку на убитом тусклом экране какого-то древнего ноута, и мне видно плохо».

Thank you very much for your comments, чего тут ещё скажешь?..

Сижу на работе, пишу сайт на PHP. Код запутанный, громоздкий — я установил самое большое разрешение экрана, какое позволяет моя видеокарточка. Стол завален бумагами и книгами, одну из которых я читаю прямо за клавиатурой. Оторвавшись от страниц, вношу очередные изменения в код, обновляю страничку и получаю ошибку:

Parse error: syntax error, unexpected T_ENCAPSED_AND_WHITESPACE, expecting T_STRING or T_VARIABLE or T_NUM_STRING in ...

Номер строки с ошибкой настораживает меня: до туда я ещё не добрался. Ну, думаю, ничего, нужно всё равно искать там, где менял код. Понимаю, что ошибка пустяковая, и начинаю смотреть, где я мог пропустить точку с запятой в конце строки или не поставить доллар перед переменной. Ничего не нахожу. Комментирую все изменения в коде — не помогает. Стираю строчку целиком — нет ошибки! Возвращаю строчку кнопкой отмены — снова есть. Сижу, скрупулёзно вчитываюсь во пятому разу в код, нервничаю, курю, потею.

Замечаю на белом фоне экрана какую-то соринку. Потёр её пальцем — не отстает, поковырял ногтём — не помогло. В общем, соринка оказалась обратным апострофом, что находится под клавишей «Esc» — видать, я его нечаянно нажал корешком книги.