Старики, жалуетесь, что молодёжь с каждым днём «быдлеет»? Жалуйтесь дальше. А я зашёл сегодня в лифт и увидел на стенке надпись. Нет, не ту, что вы подумали. Там было написано: «Raspberry Pi».

Мечтать не вредно. Обещанного три года ждут.

Айтишник! И не только айтишник, а вообще любой рукастый человек!

Знай, что ты разговариваешь с обычными людьми на разных языках. Для тебя термин «хорошая вещь» обозначает вещь, в которой ты умеешь устранять неисправности. Для обычного человека «хорошая вещь» — это вещь, в которой не возникает неисправностей.

Намёк понял? Выбирая кандидатов в получатели подарков в виде собственных старых железок, рассматривай в первую очередь такие же, как ты, рукастые кандидатуры.

Зашёл в приёмную, а секретарша мне так обрадовалась:

— Ой, Виталя, как здорово, что ты зашёл! Ты мне не поможешь дисковод в ремонт в ОАСУП отнести?

— Ну, давайте, — говорю, а сам молниеносно перебираю в голове варианты, зачем для этого я-то нужен.

— Где дисковод?

— Вот он! — отвечает секретарша и показывает мне на системный блок.

Так ведь и не поспоришь. Дискету ж туда суют? Суют! Значит, дисковод.

Сотрудница, зная, что я на досуге ковыряюсь в компьютерном железе, принесла ноутбук и торжественно вручила его мне со словами: «Он выключился и больше не включается». Рабочий процесс был в самом разгаре, поэтому я решила на время отложить постановку диагноза и реанимационные действия. Сотрудница же, по-видимому, хотела видеть результат незамедлительно, поэтому, когда я очнулась от основной работы, поняла, что чудо техники уже красуется на столе в полной боевой. За меня даже нажали на Power. У ноута это не вызвало никакой реакции.

Аккум, со слов владелицы, был разряжен. Автоматически рука потянулась проверить, подключён ли шнур питания к ноутбуку в принципе. И тут произошло зрелище, доселе мной невиданное: из-за крышки ноутбука показался фейерверк. Развивая скорость «Бугатти Вейрон», я отключила от сети эту композицию. Встав из-за стола, увидела, что провод перебит в хлам и болтается на паре волосков.

Доложила сотруднице о том, что у неё перебит вот этот длинный проводочек, который с одной стороны втыкается в розеточку, а с другой в дырочку сзади у ноутбука, и для начала нужно решить эту проблему. В ответ получила снисходительный взгляд и фразу: «Нет, это не из-за этого. Это у меня уже год, и ничего — всё работало!»

А вы говорите про розовые ноутбуки…

Работаю саппортом внутренних пользователей в компании с тремя буквами и знаком «плюс» в аббревиатуре. Сижу как-то вечером на смене, рабочий день у нормальных людей закончился — тишина да благодать.

Раздаётся звонок. Срывающимся голосом пользователь тараторит: «Здрасьте, я пытался вставить наушники, и меня ударило током, после чего стали происходить странные процессы!» — и берёт паузу в полминуты.

Усмехнулся, пришёл посмотреть на чудо-мужика. Оказывается, тот пытался вставить наушники в разъём на передней панели — пробило на материнскую плату, слетели настройки биоса. Заодно уточнил, в палец пользователя током ударило или в ухо, а также с кем стали происходить странные процессы — с ним или с компьютером. Посмеялись вместе, повторили процедуру — током не бьёт, всё работает.

И всё бы хорошо, если б не сумма мелочей. Оказывается, мужика этого периодически бьёт током на всех окружающих компьютерах, даже на машинах соседнего ведомства (компьютеры заземлены, статику исключаем — в кабинете ещё десяток человек в таких же условиях работы, изредка работают за компьютерами друг друга). А фамилия у мужика больно шаманизмом отдаёт — что-то зауральско-двухбуквенное.

Недавно мой любимый новенький лэптоп подвергся атаке кошки. Ушастая дура возомнила себя курицей и с размаху взлетела на открытую крышку, как на жёрдочку. Поскольку атака шла с тыла, лэптоп под воздействием кошкиного веса и вектора скорости со свистом закрылся.

Сразу после этого по экрану поползла характерная полоса, означавшая, что матрице кирдык. А отчётливые следы когтей на крышке плюс оплавленный пластик возле камеры (я в момент инцидента курил, и крышка придавила сигарету) наглядно подтверждали: случай негарантийный.

Делать нечего — поплёлся в сервисный. Пока дожидался своей очереди, наблюдал, как суровый дядя-приёмщик отшивал подростка, тщетно пытавшегося убедить, что он не пытался открыть нетбук на 180 градусов, а крепление треснуло само и должно быть заменено по гарантии. Когда меня спросили, по гарантии ли я пришёл, я вздохнул и честно признался, что нет. Передал раненого и обречённо выслушал стоимость замены матрицы.

Через пару дней перезваниваю узнать, как продвигается ремонт, и давешний суровый дядя мне сообщает, что моего бедолагу умудрились передать в главный центр по гарантии! А как же механические повреждения? Дядя ответил: согласно спецификациям, моя модель должна выдерживать резкое закрывание крышки со скоростью прыгающей кошки, помноженной на её массу. А матрица отслоилась и треснула, потому что была плохо приклеена. Таким образом, я выявил заводской брак, что является гарантийным случаем.

Пока я искал под столом упавшую челюсть, мне вспомнился японский производитель телевизоров, тестировавший продукцию перед отправкой в Россию, швыряя коробки с техникой на асфальт с высоты полутора метров, потому что именно так работают российские грузчики. А у меня, значит, вот такой стресс-тест получился.

Захотелось давеча начальству заиметь в конференц-зале строгий красивый чёрный системный блок вместо старого грязно-серого с выпавшими заглушками. Выбор пал на бывший сервер. Стройный, чистый Supermicro хорошо сохранился — конечно, ни грамма пыли, мощная продувка шкафа обеспечила.

В общем, вынул эту махину из шкафа и унёс на место службы. Воткнул в неё видеоадаптер для вывода HDMI на плазму, вайфай-модуль, закрутил, протёр, снял постпродажные защитки с блестящих частей — красотень! Врубил и уставился в плазму.

Конечно же, сервер не знал, что давать изображение надо с внешней видеокарты, а плазма предков не помнила и знала только HDMI. Поменять настройки в биосе вслепую — не помню расположение и менюшки. Вокруг одни ноуты, а тащить из серверной CRT размером больше меня не улыбалось — с моим-то везением ещё и угроблю.

Вспомнив прошлое заядлого пойнт-энд-кликера, я встал посреди комнаты и огляделся. Взгляд упал на заменённый в свое время плазмой проектор.

Я думал о детстве, смотря на потолок. Нет, не на диафильм — на синий экран биоса.

Принесли как-то комп починить: «Он что-то пишет непонятное». Включаю — не видит винта. Отрываю — винт висит в корпусе на шлейфе, к нему прикручен китайский девайс с двумя кулерами для охлаждения. Снимаю девайс — кулеры стоят колом, на винте некоторые микросхемы треснули пополам от перегрева (я первый раз такое видел).

На досуге смазал китайские кулеры, расшевелил их, и они заработали беззвучно, как ни в чём не бывало. Ирония в том, что клиент поставил дополнительные кулеры для охлаждения, но в итоге не смог винт с ними втиснуть в штатное место. Диск погорел, а китайская приблуда работает.

Не занимайтесь улучшайзингом. Компьютеры не идиоты придумали, они как-то и без вмешательства годами работают.

Сам я не админ, даже не эникейщик, но при этом часто приходится ставить «зверей» знакомым и лечить их от ползучей заразы.

Пару дней назад прочёл забавную историю «Где-то на окраинах проца». Посмеялся, принял за бред: сам-то я электрик по совместительству. И вдруг приносят мне системник — почистить от пыли да «зверька» перевоспитать. Вскрыв несчастного, я офигел от состояния, но доблестно вычистил авгиевы конюшни. Когда же я решил смазать кулер на видяхе, тихо сполз под стол: на GeForce 8600 было взорвано (не вздуто) восемь из девяти конденсаторов. Почему сполз? А потому что комп спокойно себе работал, игрушки шли шустро.

Люблю я копаться со старыми, отслужившими своё компьютерами. Как правило, попадаются первые и вторые «пентиумы». 386-е и 486-е реже — их уже успели в основной массе выбросить. Pentium III и 4, наоборот, ещё кое-где продолжают работать.

Попался как-то мне фирменный «пенёк» HP Vectra в приличной по тем временам комплектации: две сетевые карты, два винта, флопик, ZIP-дисковод и СКЗИ «Аккорд» — не иначе как из какого-то банка списали. Комп включался, но был закрыт паролем СКЗИ. Решение на первый взгляд простое: вынуть плату из слота.

Первая проблема — это вскрыть корпус. Корпус закрыт на замок, ключа нет, ломать и пилить жалко — раритет всё-таки. Поплясав и так, и этак, аккуратно высверлил скважину замка. Замок стал открываться любой отвёрткой, но сама функциональность всё-таки осталась. Тем не менее, я потратил ещё около часа, чтобы вскрыть корпус. Во-первых, пришлось снять переднюю панель, чтобы открутить два болта, державшие крышку. Во-вторых, корпус был подогнан настолько плотно, что даже без болтов не хотел покидать насиженное годами место. Окей, корпус сняли, плату вынули — первый рубеж пройден.

Второй рубеж — снять пароль на BIOS. Отключаем БП от сети, вынимаем батарейку, замыкаем контакты, включаем всё обратно — что за чёрт? Пароль на месте. Ищу стандартные пароли, пробую найти документацию в инете — не подходит. Весь следующий вечер посвящён взлому BIOS. Ключик, тем не менее, открывался просто. На самой материнской плате был блок переключателей, а на тыльной стороне крышки — описание этих переключателей. Надо было видеть меня в тот момент, как будто мне дали Нобелевскую премию по физике.

Загружаюсь дальше и вижу следующий рубеж — DOS, просящий доменный (!) пароль. Вы знали, что машину под DOS можно ввести в домен? Я был просто в шоке. Тем не менее, мне стало интересно, что же там внутри такого ценного на винте. Анализ инфы показал, что комп служил неким файлообменником — забирал файлы из одной сети по NetBIOS и перекладывал на другой сетевой каталог по TCP/IP. Сам комп никаких интересных данных не содержал — максимум инструкции по настройке. Но сам процесс «взлома» мне запомнился надолго.

Вопреки обыкновению, я не стал ничего менять — ни в железе, ни в софте. Просто оставил как компьютер, который смог меня удивить.