Железо

Однажды мне на стол лёг коммутатор киско-фирмы. Первый раз в жизни. И принялся я его настраивать. Опыта никакого, знаний — кот наплакал, но чугунный лоб и чугунное седалище — вот два главных инструмента настоящего админа. Бился я с ней пять дней и пять ночей (ну ладно, соврал, ночью отдыхал). Гениальные прозрения и вопли: «Я гений!» перемежались сомнениями в собственной умственной полноценности и проклятиями в адрес создателей «этой чёртовой железяки». Десяток потерь всякого доступа любым способом и неисчислимое количество сбросов до заводских настроек… В общем, было весело. И вот, наконец, я её победил! Радостный танец, посрамивший своей экспрессией и хореографией Вацлава Нижинского, демонстрация всем и каждому достигнутых результатов, уверенность в том, что я не зря ем свой хлеб с повидлом.

Настал долгожданный миг водружения коммутатора в стойку. Родные «уши» давно потерялись, ну да не беда. Нашёл подходящие, прикрутил подошедшими болтами. Вставил в стойку. Подал питание. Индикатор загорается, вентиляторы крутятся, кабели подключены. Доступа нет… Как так? Ребут, проверка — нет вестей с фронта. Снимаю, тащу на стол.

Включение, запуск, пинг — тишина.

Издавая звуки скорее вразумительные, чем пристойные, бегаю вокруг. В воспалённом мозгу рождается страшная мысль. Холодея, снимаю кожух…

В общем, ваш покорный слуга, вкручивая «подходящий» болт для крепления «уха», ухитрился ввинтить его прямо в плату, причём даже не насквозь, а поперёк. Тупым концом проковырял два сантиметра многослойной платы! Отведала Циска силушки богатырской! Идиот.

Многие, наверно, слышали поговорку: «Нет повести печальнее на свете, чем повесть о заклинившем ресете». Появление поговорки, скорее всего, связано с тем, что на злосчастную кнопку обращают внимание, когда раскидано уже полмашины, а виновник проблем всё это время был на виду. Мне ситуация с запавшим ресетом попадалась раз пять, поэтому я уже давно включил проверку этой проблемы в шорт-лист предварительной диагностики, но оказалось, что невнимательность и неудачное стечение обстоятельств могут придать этой поломке новый колорит.

На ремонт принесли старенький системник на nForce2. Индикатор пост-кодов показал, что на шине PCI активен сигнал Reset. Причин такому состоянию может быть очень много: от отсутствия одного из напряжений питания до убитого южного моста. Первым делом я решил исключить самый естественный источник этого сигнала, для чего отключил провода, идущие к передней панели корпуса. Оценив, что до разъёма очень неудобно будет тянуться отвёрткой, решил вернуть кнопку питания на место. На свою беду я запомнил, какой провод на какие штырьки шёл, и прочитал подписи только на материнке, причём неправильно из-за того, что они были сделаны весьма оригинальным способом.

Если бы машина не стартовала сразу после подачи питания, я бы неизбежно понял, что вместо Power вернул на место Reset, а так я посчитал, что эта проверка выполнена, и продолжил диагностику.

Все основные и вторичные напряжения питания были в порядке, и я начал искать, не греется ли какая-нибудь из микросхем сильнее обычного. Заинтересовала меня температура южного моста — палец ещё не обжигает, но в моём понимании он так греться не должен. Так как южный мост не просаживал своё питание, был вариант, что нагрев идёт из-за сдохшего встроенного USB-контроллера. Все дальнейшие манипуляции разумнее было делать, изъяв материнку из корпуса.

Перед тем как что-либо делать дальше, я решил посмотреть, что пишут про эту материнку в инете. Никаких постоянно повторяющихся поломок не нашлось, зато я узнал, что разработчики nForce2 из каких-то своих соображений засунули основной тактовый генератор в южный мост, что объясняло его жаркий характер.

Дальше по плану мероприятий должна была следовать проверка на отвал BGA-пайки процессорного сокета и чипсетов, но материнка, будучи запитанной вне корпуса, нормально запустилась. Проверив, что умеренная деформация никак не влияет на работоспособность, я решил, что какой то из выводов на обратной стороне платы упёрся в корпус. Для проверки этой гипотезы я постелил в корпус пару листов бумаги и закрутил материнку на место. При подаче питания машина опять стартанула сама и вывела сообщение о сброшенных настройках BIOS (наверно, успели сброситься, пока я вытаскивал батарейку для проверки). Что-то меня дёрнуло подключить провода передней панели при работающей машине. На этот раз надписи на материнке я прочитал правильно, и при подключении кнопки Reset машина перезагрузилась и ушла в ступор, как раньше. Стоило выдернуть злополучный разъём, как машина опять пошла грузиться. Тут-то я всё и понял…

Кнопка оказалась поломана довольно подлым образом: в ненажатом состоянии звонилась на 3 кОм.

Обнаружил, что при съёмке видео мобильником в конце каждого ролика слышится отчётливое «гав». Оказалось, я сам настроил телефон так, чтобы в момент выключения съёмки срабатывал виброзвонок. Его звук микрофон и воспринимает как лай. Вот где «собака» зарыта!

Приходит со сметного сотрудница. «Помоги, — говорит, — на площадку войти не могу». Ну, дело житейское. На всякий случай проверил правила на шлюзе — вдруг это я чего напортил? Вот площадка, вот ключ вставлен, жмём «Вход по ЭЦП» — ЭЦП показывает, но наличия не видит. На других то же самое.

Начал копаться в настройках — вроде всё включено. Беру тайм-аут на пять минут, иду по коридору, думаю. Мысль! Вернулся. Вытащил ключ, посмотрел более внимательно — так и есть, разъём сломан. Да так, что через прозрачный корпус видны трещины на плате. Вернул ключ владелице, объяснил ситуацию: пока ключ новый не поставите, на площадку не войдёте. Ключ пришлось заказывать новый. А всё почему? Потому что ключ, когда работал, никак себя не проявлял — нет индикатора, да и зачем он на ЭЦП, верно ведь?

Иду обратно в кабинет и думаю, что в XXI веке на ключах (да и на некоторых флешках) всего лишь наличие простого копеечного светодиода сэкономило бы много времени на диагностику проблемы.

Производитель! Экономя на таких вот мелочах, ты реально достаёшь.

Хочу поделиться историей, которая отношение к IT имеет слабое, но хорошо вписывается в тему идущих здесь споров о шаманизме и одушевлённости техники.

Так уж получилось, что по образованию я инженер-конструктор, в связи с чем вполне доверяю механике и гидравлике, частично — пневматике и электрике и не очень — электронике (например, одна автомобильная компания отказалась от гидропривода тормозов и получила плавающий дефект в виде неконтролируемого ускорения при нажатии на педаль тормоза). Поэтому, когда среди моих друзей встал вопрос, что же мне дарить на день рождения, я выбрал кварцевые часы. День рождения был успешно отпразднован, часы прописались на моей руке. За 4 месяца они отстали на 9 секунд (достойный результат: норма для кварцевых ±15 секунд в месяц). Жил бы я и не тужил, да приключился со мной казус.

Проходя мимо стола коллеги, заметил я, что к краю катится здоровенная железяка. В благородном порыве выбросил вперёд руку, чтобы поймать, да зацепился часами за край стола. Итог — на полу и железяка, и мои часы с разорванным браслетом, упавшие с метра высоты. Расстроился я, конечно, так как часы недёшевы, да и вообще, это подарок. Впрочем, сами часы с виду были целые, а браслет удалось починить своими руками.

Тут и началось самое интересное: за сутки часы отстали на семь минут, что навело меня на мысль, что в ремонт их сдать всё-таки придётся. Установил я на них точное время и ужаснулся: за полтора часа ушли вперёд на семь минут. В тот день посетить мастерскую было некогда, а когда я пришёл на работу на следующий день, часы показывали… всё те же плюс семь минут. Решил ничего не трогать и подождать ещё несколько дней, но часы упорно спешили на те семь минут, что были набраны в первые полтора часа после подвода. Спустя неделю снова установил на часах точное время. С тех пор прошло уже четыре месяца, а часы благополучно работают и отстали только на две секунды.

Моё мировоззрение, конечно, не рухнуло, но здорово пошатнулось. Умом я понимаю, что всему этому наверняка есть какое-нибудь разумное объяснение, но ведь хочется же верить, что часы, начав отставать, подумали: «Ой, что же это мы?», наверстали упущенное и теперь стараются пуще прежнего, чтобы загладить оплошность.

Эй, айтишники! Легко вам хоронить ХР! А как быть инженерам?

Вот счётчики газа. Работают на объектах с 2001 года. Каждые три-пять лет их нужно поверять, то есть получать официальную бумажку, что расчёт идёт правильно. При поверке БД прибора полностью убивается, и для восстановления необходимо воспользоваться программой, написанной под MS-DOS. На ХР она ещё работает, но в новых системах остаётся только DOSBox и кракозябры вместо описания параметров.

Вот ещё один счётчик и ряд других приборов. Их можно объединить в сеть, настроить обмен данными с ПК. Приложение для обмена написано под Win95. Запустить его под Win7/8 мне так и не удалось. Эти счётчики не только работают, они до сих пор выпускаются.

А вот программируемый вычислитель. Он предполагает работу в постоянной связке с ПК и динамическое отображение состояния техпроцесса. Ну, вы уже догадались: работает только под ХР.

И вот ещё ПЛК. Да, поставщик софта для их программирования уже сколотил свеженькую версию, только абсолютное большинство выпускаемых моделей до сих пор работает только со старой, для которой единственный нормальный вариант ОС — ХР.

Дело не в том, насколько хороши системы. Дело в том, что (дело)производство, для помощи которому они были созданы, уже не успевает за ними. Не слишком ли жирно менять железо только потому, что кому-то очень хочется продать новую ОС?

На днях решили в квартире окна поменять. Сказано — сделано. Нашли человека, заказали, привезли нам их. Попросили освободить рабочее место. Пришлось разбирать и переносить в другую комнату десктоп.

Окна поставили, время возвращать всё на места. Собрал, всё подключил, пробный пуск. Работает! Радость длилась недолго: после входа в систему курсор одиноко болтался посреди чёрного экрана. Чёрт побери, Холмс, как? Комп несколько дней лежал выключенным, никто не мог залезть и поковыряться…

Спустя полчаса виновница торжества была найдена. Ей оказалась буквально на пару миллиметров выскочившая с одной стороны из слота сетевуха (встроенная год назад приказала долго жить). Из-за этого «стабильная и надёжная» Windows 7 отказывалась грузиться напрочь. Что характерно, «устаревшая и уязвимая» XP бодро поднялась, заодно указав на проблему с сетью.

Мораль проста: не спешите менять окна, даже если они старые и все в щелях. В конце концов, щели можно и заклеить.

Час ночи, съёмная квартира, подготовленная к съезду. Утром отдаю ключи и прощаюсь с хозяевами.

Только-только лёг спать — и тут звонок в дверь. На пороге приятель с ноутбуком, коробкой болванок и хорошим запасом пива.

— Выручай, ноут перегревается через пять секунд, а данные с винта, зашифрованного чем-то привязанным к железу, нужны вчера.

Вскрыли пациента. Увы, но термотрубки приказали долго жить. Приятель уже попрощался с премией за полгода, но тут затуманенный алкоголем взгляд наткнулся на стопку мелочи.

Из недр тревожного чемоданчика была извлечена термопаста, из сумки — утюг. Глаза приятеля округлились.

— Ты что собрался делать, изверг?

— Сейчас всё увидишь…

Стопка монет на процессор, стопка на видео, утюг сверху, всё в термопасте. Включаем питание… Завёлся. Как это ни странно, загрузилась винда.

Минут сорок ушло на нарезку дисков, но температура не поднялась выше 50.

Жил-был у меня смартфон. Обычный такой андроидокитаец, имя ему — H3060. Да-да, просто H3060, никаких излишеств вроде имени производителя и т. д. И вот однажды он поломался: включаешь — загружается только в отладочном режиме; вытащишь батарейку, подержишь так часа четыре — запускается нормально. Ну, и ещё глюки: кнопки громкости не работают (в отладочном режиме обе, в обычном одна), микрофон не пашет, вайфай цепляет как попало.

Принёс я смартфон в местный СЦ. Мастер покрутил аппарат в руках и сказал, что легче выкинуть, ибо чинить такие аппараты — сущий геморрой. А теперь самая мякотка: выхожу из СЦ, прохожу метров двести, потом думаю: чем чёрт не шутит… Включаю — работает! Вытаскиваю батарею, вставляю — работает!

Шут их знает, китайцев этих. Испугался, видать… Я бы сравнил смартфон с наркоманом, переевшим китайских синтетических забав и внезапно увидевшим санитара с полным шприцем галоперидола.