Всё-таки работа в субботу и отсутствие кофе в организме с утра пагубно влияют на мозги.

Вызывают сейчас к очередным «осьминогам» — не печатает принтер. Учитывая, что принтер этот периодически меняет местоположение (соответственно, меняются драйвера), это неудивительно. За суматохой о них забыл, так как печатают редко.

Прихожу, перенастраиваю на автомате — морда лица ещё помнит подушку и никак не хочет просыпаться. Из полусонного состояния выдёргивает вопрос:

— А где здесь (в открытом документе Excel) напечатать: «май, 2013 год»?

Осознав вопрос, слегка подвисаю, поскольку документ этот вижу впервые в жизни, и где там чего писать — одному Ктулху известно (а он, как водится, спит, и будить его чревато). Начинаю в меру проснувшегося мозга выяснять, почему сами пользователи документа этого не знают и в чём состоит проблема: клавиши не нажимаются, комп отключается при первой набранной букве?

— Что, так сложно три буквы набрать?

После возмущённой реплики минуты через три понимаю, что меня вызвали в том числе для того, чтобы набрать три буквы. Хотелось набрать другие три — те, что на заборах обычно пишут…

Однажды ко мне прибежала начальница складского отдела. Выглядела она так, что и Медуза позавидовала бы: очки перекошены, глаза красные, шевелюра растрёпана, блузка (о ужас!) на верхнюю пуговицу не застёгнута… И молвило сие чудище, что если пять минут назад скайп не заработает, вместо меня образуется вакуум, потому как клиенты её уже настолько ждать устали, что сами к горе (то бишь к чудищу) пойдут.

Бросил я битву славную да скорую с прокладкой сетевухи для нового отдела, пошёл в логово чудища, а там зверюга дрова от звуковухи потеряла да скайп на пенсию вышел, то есть устарел. Делов на пять минут: свежие дровишки скормлены звуковухе и ей же одобрены, обновлён скайп, попутно натянут амбушюр на наушник.

Однако после ратных подвигов ждало меня разочарование: чудище, войдя в скайп, о клиентах забыло напрочь, а я стал невольным свидетелем болтовни чудища с дочкой-невестой, во Франции находящейся.

— Макс, привет! Поднимись срочно!

— Привет, что случилось?

— У меня на мониторе лампочки моргают, не могу уже!

— Какие? Они так и должны гореть…

— Нет! Они в мониторе, внутри него, моргают!

— И как давно такое бедствие началось?

— После новогодних выходных. Ты идёшь?

— Иду…

Мои догадки подтвердились. Приложение «Новогодняя гирлянда» все эти месяцы автоматом запускалось каждое утро. За соседним столом ещё и мелкий Дед Мороз с мешком по нижней части экрана вышагивал.

Почистил автозапуск, удалил приложения.

— Спасибо, Макс, выручил!

— Да не за что. Надо было их оставить — скоро опять Новый Год.

Стойкие, блин, тёти.

Звонит молодая коллега и жалуется:

— Макс, что-то с монитором, плохо всё видно, рябь сильная…

— Сейчас буду.

По пути начинаю соображать, что в лучшем случае либо видюха, либо кабель отошли. Захожу в отдел, смотрю в монитор, выключаю его и спрашиваю:

— Ну, говори, что ты ему плохого сказала?!

А сам в это время провода сзади монитора проверяю. Сидят плотно.

— Я… Я с ним вообще не разговаривала сегодня. И вчера.

— Зря. Обиделся он на тебя, прощения надо у него теперь просить…

Жестом даю понять, что мне нужно освободить рабочее место. Пользователь встаёт, я отодвигаю стул, встаю на колени, пролезаю под стол подкрутить провод и серьёзным голосом начинаю:

— О великий чёрный монитор HP! Прости вредного юзера своего, не будет она больше относиться к тебе с презрением, будет протирать тебя, твой системный блок, мышь и клавиатуру тряпочкой.

Вылезаю из-под стола. Девчонки дико ржут. Включаю монитор — он работает в прежнем режиме. Девчонки разом смолкают. Я улыбаюсь и ухожу допивать свой кофе.

Чуть-чуть креатива, юмора — и работать будет легче. Терпения вам.

Служил в армии, в штабе сидел и постоянно бегал по всяким компьютерным вопросам — от пресловутого набора текста в Ворде и правки табличек в Экселе до восстановления загрузочных секторов и спасения удалённых документов.

И был там финансовый отдел. Бухгалтера, в общем. И вот меня позвали помочь. Ну, думаю, какая-нибудь беда с компом очередная приключилась. Ан нет, просто нужно было сделать рутинную работу.

В пресловутой жёлтой программе есть таблица с наименованиями некоего имущества. При миграции на новую версию там слетели какие-то связи. Мне сказали, что программист сделал всё, что мог, но вот один тип связей нужно прописать вручную. Что от меня требовалось: для каждого наименования двойным щелчком или Энтером вызвать окошко со свойствами, там выбрать определённую вкладочку, там нажать на кнопочку, вылезет другая табличка, и там уже просто нажать Энтер. Табличка закроется, и в окошке свойств нужно будет нажать ОК.

И всё бы ничего, но в таблице той было 20 тысяч наименований. Самое удивительное, что тётенька уже два дня занималась этой ерундой. За два дня она «обработала» 190 наименований.

Разумеется, я такими глупостями заниматься не собирался. Прикинул, что даже если на каждое наименование у меня будет уходить секунда (что недостижимо с той паралитичной мышкой, что была подключена к компу), то на 20 тысяч уйдёт около 6 часов. После такого марафона я не ручался бы за своё психическое здоровье. Поэтому я решил автоматизировать этот процесс. Я потратил пару часов на поиски программки-кликера и нашёл идеально подходящую для этой цели софтинку. Есть запись действий, есть редактор скрипта, даже установки не требует. Записал действия, отредактировал скрипт, протестировал на десяти повторениях, перепроверил ручками — всё работает правильно. Протестировал на 200 повторениях, поставил на 2000, пошёл курить. На 2000 ушло около десяти минут. Посчитал, сколько осталось наименований, поставил в счётчике цикла это число и пошёл заниматься в спортзал. Убился вусмерть, заскочил в кабинет — там ещё 3000 осталось. Помылся, побрился, привёл себя в порядок, зашёл ещё раз, забрал флешку с волшебной программкой и пошёл спать. Нужно было видеть глаза этой тётеньки, когда я, возвращая наутро ключ, сказал, что всё сделано.

Меня пугает в этой истории один факт: эти люди получают очень неплохие деньги за то, что занимаются вот такой тупостью регулярно. Но стоит показать им силу макросов и скриптов — они не станут учиться ими пользоваться, а задолбают тебя и вообще сами работать перестанут. И это прискорбно.

Работаю в техподдержке по телефону. Настраиваю принтер. Всё идёт гладко… почти.

— А теперь закройте окно.

— Оно закрыто.

— Теперь откройте.

— Э-э-э… Холодно же!

* * *

Коллега рядом:

— Выключите компьютер. Жмите, не отпуская, на кнопку включения так долго, пока монитор не станет чёрным… Так быстро? Хм-м. А теперь включите компьютер. Нажмите на кнопку включения и ждите, пока компьютер загрузится. Как, уже загрузился? Что вы видите на мониторе?

На лице коллеги — изумление.

— Нет-нет, надо жать кнопку включения не на мониторе, а на компьютере.

Глаза коллеги округляются, лицо искажает гримаса.

— Компьютер — это железная коробка, которая стоит под вашим столом, а монитор — это плоский телевизор, который стоит на вашем столе. Да, пожалуйста. Да, мы всегда рады поделиться знаниями.

Коллега смотрит с тоской в окно.

* * *

— Вызовите окно входа с помощью Alt, Control и Delete.

— А ничего не появляется.

— Вы нажали одновременно три кнопки, и окно не появилось?

— А-а-а, кнопки! А я думала, надо написать «альт, контрол и делит»… Хи-хи! Да, вот оно, окно, теперь вызвалось. А что теперь делать?

— (Облегчённо.) Введите ваш логин и пароль в соответствующие поля.

— Не получается.

— Какую ошибку выдаёт компьютер?

— Говорит: «Не войдёшь».

— (Обречённо.) Такой ошибки быть не может, давайте ещё раз. Alt, Control и Delete. Введите ваш логин и пароль в соответствующие поля…

Очень долгое клацанье клавиатуры.

— (Настораживаясь.): У вас такой длинный пароль? Вы его так долго вводите…

— Да нет, пароль у меня короткий.

— Что вы вводите в поле «Пароль»?

— Как что? Вы же сами сказали: «альт, контрол и делит».

И опять коллега смотрит с тоской в окно.

Всё-таки хорошо, что я не инструктор по парашютному спорту, а всего лишь работаю в техподдержке.

Пользователь в пятницу завёл тикет:

— Не могу подключиться из дома по RDP к рабочему компьютеру. VPN-соединение установил. Но RDP по имени hostname.domainname не подключается, говорит, что компьютер выключен или на нём не включён RDP. Коллеги машину перезагрузили, эффекта нет. Что делать?

Я проверяю соединение внутри компании и убеждаюсь в том, что машина по терминалке доступна. Списываю пока на проблемы DNS на клиенте. Отвечаю:

— Попробуйте подключиться по IP машины: 10.1.x.x.

— Ой, гран мерси, данке шон, большое спасибо, обязательно на выходных попробую!

Ну, думаю, кейс можно считать закрытым. По IP все обычно подключаются без проблем. Жду финальной обратной связи.

В понедельник утром пришло ещё одно письмо, вызвавшее у меня такую гамму эмоций, что весь отдел прибежал поинтересоваться, всё ли у меня в порядке с психикой.

— А куда мне вписывать эти цифры?

Уточнением местоположения кольца запасного парашюта курсант решил заняться в момент свободного полёта. Хали-гали, паратрупер.

Звонит зану-у-удливый и вредный пользователь:

— Максим! Мне срочно нужен электроключ!

— И вам доброго утра, сейчас подойду.

Пошёл к коллеге, взял шуруповёрт с разными насадками, принёс этому пользователю.

— Что это?!

— Электроключ.

— Мне нужна электрофлешка!

— Эммм… Вы, наверное, имеете в виду ключ ЭЦП?

— Да! Срочно!

— Так бы сразу и сказали.

— Я говорил!

Конечно же, я знал, что ему надо. Просто надо как-то учить людей называть вещи своими именами. А за злобу свою юзер уже получил: «электроключ» оказался просроченным, и новый придёт не раньше чем через две недели.

Терпения вам!

Прибегает девчонка из бухгалтерии:

— Подойди к нам срочно, у нас принтер не печатает!

Не прекращая бормотать, что я: а) не системный администратор; б) даже если чуть-чуть и он (по доброте душевной), в мои обязанности никак не входит чинить принтеры, и никаких гарантий я не даю, тем не менее, направляюсь за ней.

— В чём проблема?

— Да вот: жмём на «Печать», а не печатает.

Жму. И правда — не печатает.

— Когда печатать перестал?

— Да ещё час назад всё было нормально, а теперь не работает.

Проверяю: включён ли принтер в сеть? Да. Не закончился ли картридж? Недавно меняли. Есть ли бумага? — Есть.

— Ладно, — говорю, — и правда странно. Наверное, драйвера слетели, попробуем переустановить. Давайте диск с драйверами.

— С чем, с чем?

— Ну, диск, который в коробке вместе с принтером был, когда его первый раз привезли.

— А-а!

Роются в огромной коробке с кучей непонятных дисков за последние десять лет от тонны уже не существующих в природе устройств, демонстрируют мне всё подряд — драйверы монитора, материнской платы, мышки… Полчаса ищут на принтере, как он называется. Наконец, находят. Дают диск. Переустанавливаю. Жму «Напечатать пробную страницу». Не печатает. Переустанавливаю опять с тем же результатом. Крайне таинственно. Начинаю копать дальше. И тут в голову закрадывается жуткая мысль:

— К какому компьютеру подключён принтер?

— Да он общий, у нас вся бухгалтерия на нём печатает!

— А провод от него куда идёт?

— Ой, не знаем…

Прослеживаю. Провод прямиком идёт к накрытому красивым покрывалом компьютеру, ныне выключенному. Прикрываю глаза, считаю до десяти, медленно выдыхаю. Включаю компьютер, жму на печать. Пошла.

— Ну ты молодец! Компьютерный гений! А что было-то?

— Да ничего особенного, ваш принтер подключён к выключенному компьютеру. Его надо было включить, вот и всё.

— Но принтер же сетевой, разве он не должен через сеть печатать?

Мораль: прежде чем устранять проблему наиболее естественным способом, попытайтесь проработать все наиболее глупые варианты. Помните: хлеб всегда находится в холодильнике, а носки — в духовке.

Здравствуй, дружок! Ты только попытался стать эникейщиком, и у тебя возникла куча вопросов и лютый баттхерт?

Давай я тебе немного расскажу, что, почему и откуда возникает у тех, кто делал компы для тебя.

Предустановленная винда из магазина? А какая? Starter, в которой нет некоторых порою нужных фишек, о чём юзер даже не догадывался, покупая в магазине «компьютер с виндой»? В ту же степь — и раздел восстановления, который был под тот же Starter.

Зачем на комп с восемью гигами оперы поставили быдлосборку? О-о-о, значит, ты ещё ни разу не попадал в ситуацию, когда юзер висит над головой и требует/просит/умоляет поставить винду прямощас, а диск с х64 именно в этот момент решил сделать вид, что он не читается. Причём пользователю обычно объясняется и про память, и про разрядность, но ему пофиг, лишь бы сию минуту.

И другая сторона вопроса — с ломаным антивирем: «Поставьте мне %antivirus%!» Все вопросы «зачем» и предложения «есть не менее чудный мех» отвергаются напрочь: «Только %antivirus%!» В ту же струю — и известные графический редактор и офисный пакет. Маша не умеет пользоваться и десятой частью, но у Верочки стоит фотошоп и Microsoft Office, поэтому «мне надо!»

Не увидят разницы? Их спрашиваешь: «Что вы собираетесь делать на этом компьютере?» Обычно слышно: «Музыка, кино, интернет». А потом поздним вечером тебя догонит своим звонком клиент и начнёт верещать в трубку: «Что ты мне поставил?! Тут племянник хотел „Кризис“ установить, а он не запускается!»

Горькая правда, ещё не понятая тобой, заключается в том, что ты — обслуга. Как автомеханик, сантехник или проститутка. Тебе платят за то, чтобы ты сделал человеку, как он хочет. Если ты нарвался на умного человека, ты сможешь с ним придти к компромиссу. Если на дурака — или делай, как он скажет, или собирай манатки и проваливай. С последующими комментариями, какой плохой мастер к нему приходил.

Исходя из вышесказанного, ты, наверное, начинаешь догадываться, почему одним людям работа делается за пять долларов, а другим — за сто?