Розница

Зашел в магазин ноут купить. Выбираю. Подходит ко мне (обычному посетителю) женщина, просит помочь выбрать лучший фотоаппарат в пределах семи тысяч. Не беда — выбрали, она отблагодарила и пошла на кассу. Тут откуда ни возьмись подлетает симпатичная (как вскоре оказалось, к тому же умная и добрая) девушка и говорит, что ждала, пока я женщине помогу. Ей нужен был вместительный жёсткий диск. Выбрали. Я дал ей свой телефон на случай, если не разберётся с установкой.

Через минуту ко мне подошёл менеджер этого магазина. Посмеялись; он сделал мне неплохую скидку на покупку ноута, и я пошёл домой с хорошим настроением.

Вечером — звонок с неизвестного номера. Конечно, это была она. Покупаю конфеты и иду помогать. Пришёл, попили чаю, и тут я поведал всю правду о случившемся. Про установку мы забыли, болтали до ночи, потом пошли в кино на ночной сеанс... В общем, чем дальше, тем интересней.

Айтишник! Подыграй лишний раз — это может обернуться хеппи-эндом.

Есть у нас в городе несколько компьютерных салонов-магазинов, в основном специализирующихся на сборке-продаже компьютеров. Задавшись целью приобрести лицензионный Windows 7, я решила обзвонить несколько из фирм на предмет наличия продукта и цен.

— Вы продаёте ПО?
— (в замешательстве) А ПО — это что? Персональный...?

Каждый раз, когда судьба заносит меня в компьютерный салон с целью что-нибудь купить, немедленно возникает ассоциация с ролевой игрой, в которой против меня играют типовые классы: Ролевики, Приколисты и Настоящие Мужчины.

Продавцы-консультанты — это Ролевики. Они пытаются вас надуть, но стараются сделать это изящно и вдобавок убедить в том, что вы сами хотели того, что получилось.

Приколисты — те, кто находится на выдаче товара, — любят перевернуть мир с ног на голову, выдав в качестве компонентов для сборки «счастья» буквы «О», «Ж», «П» и «А».

Настоящие Мужчины — суровые дяденьки, крейсирующие в районе выхода из магазина, редко вступают в игру, предпочитая быть деталями ландшафта.

А вот как проходятся квесты в этой игре. Клиент — консультантам:

— Спасибо, но нам не нужен этот потрясающий процессор, обеспечивающий +5% производительности за +20% цены.
Награда: тысяча сэкономленных российских денег, открывается квест «Разгон процессора».

— У вас там ошибка в описании материнки: этот чипсет не умеет выделять для интегрированной видеокарты 1792 мегабайта.
Награда: +100 понтов, сокращение времени получения выписки.

Клиент — комплектовщикам:

— По-моему, задняя панелька не от этой материнки. Нам бы не хотелось терять разъём для клавиатуры и половину портов USB.
Награда: бурная сцена поисков и панелька.

— И салазки, пожалуйста. Ведь в чем один из плюсов этого корпуса? В безвинтовом монтаже. Дайте хоть пару.
Награда: две пары салазок.

— Это супер-ОЕМ версия прямо с конвейера? Можно его хотя бы во что-нибудь завернуть?
Награда: начало квеста «Сборка компьютера» прямо в магазине.

В общем, на то и щука, чтобы карась не дремал. Спасибо вам, джентльмены, за очередной левел-ап.

Работаю в компьютерном салоне. Ох уж эти покупатели!

— Мне нужна коробочка для диска, чтобы его можно было носить с собой и подключать к любому компьютеру.

Очевидно, девушка хочет подключать жёсткий диск через USB. Нет проблем:

— Да, пожалуйста, у вас какой диск?
— Ну, обычный диск! Серебристый такой! — с нажимом повторяет клиентка.
— Жёсткие диски бывают 3,5-дюймовые и 2,5-дюймовые. Кроме того, необходимо знать тип шины: SATA или IDE, — пытаюсь объяснить я.
— Вам лучше знать! Я же не программист, чтобы все эти термины понимать! Вы тут для чего работаете вообще?

Чувствую, что будет истерика, начинаю успокаивать. Далее идет долгое выяснение, какого размера диск («большой, тяжёлый и толстый или маленький, лёгкий и тонкий»), есть ли на нём пластиночка с контактами или много железных иголочек. Ничего не получается, ибо по словам клиентки диск... круглый!

И тут меня осенило. Оказалось, что ей нужен был внешний CD/DVD-привод, чтобы она могла у себя на работе пользоваться болванкой со своей информацией, так как на рабочих машинах оптоприводы отсутствовали вообще. И ведь не к чему прицепиться — CD и DVD действительно «обычные» и «серебристые».

Сижу на техподдержке. Звонит женщина:

— Молодой человек, вы мне продали бракованную клавиатуру.
— Не могли бы вы уточнить, в чём конкретно проблема?
— Во-первых, девочки на работе сказали, что «Логитек» — говно. Во-вторых, у меня из-за неё интернет не работает.
— С чего вы взяли, что у вас из-за клавиатуры интернет не работает?
— А на ней кнопочки нет, чтобы интернет открывался.
— Ну, вы знаете, интернет можно открывать и без этой кнопочки. У вас на рабочем столе должна быть голубая иконка с буковкой «e». Нажмите левую кнопку мыши два раза.
— (ехидно) У меня на рабочем столе только клавиатура, мышь и горшок с цветами.

Довелось мне работать на сборке компьютеров. Днём собрал машину с нуля, вечером часа два под пиво погонял в кваку по сетке. Клиент заканчивал работу поздно, пожелал забрать своё приобретение немедленно и даже был готов за ним заехать. За десять минут всё было упаковано, и по приезде был совершён бартер — нужное количество коробок с содержимым в обмен на соответствующее количество денежных знаков.

Приключения начались на следующий день. Злой клиент (в компьютерах более-менее шарит — самостоятельно смог всё подключить, даже не перепутав разъёмы) чуть ли не требует возврата денег, так как звук не работает. Телефонные консультации («Вы уверены, что зелёненький штекер от колонок втыкаете в зелёненькое гнездо на звуковухе?») ни к чему не привели, и мы решили забрать системник на диагностику.

Вчера квака исправно воспроизводила все звуки — нашего косяка быть не могло. Около часа всем коллективом мы обсуждали различные варианты произошедшего, от возможных до самых невероятных. Клиент прибыл, в его присутствии мы произвели вскрытие, которое показало, что PCI-звуковуха просто вылезла из разъёма — не вся, но, видимо, ей было и этого достаточно. Поправили, скрутили, проверили, сослались на проблемы клиента при транспортировке.

Назавтра нас опять ожидал тот же самый сюрприз с теми же самыми признаками. Проблема оказалась банальна — китайцы тоже люди и тоже могут ошибаться. При сборке корпуса (штамповка, скорее всего, была универсальной и предназначалась для разных типов корпусов, поэтому в «дне» было просверлено несколько отверстий с разным шагом) основа под материнку крепилась слегка под углом, на глаз практически незаметным. Видюха-то на защёлке, ей пофигу, а вот звуковухе хватало даже слабенького удара.

Давненько уже было, во времена 98-й винды. Бродил как-то по магазину, рассматривал новинки ноутбуков. Обращаю внимание на менеджера, суетящегося возле новенького IBM, и покупателей, немолодую пару, которые уже отказываются от ноута, который работать никак не хочет — «наверное, поломанный». Ошибка менеджера в том, что по молодости он воткнул USB-устройство до того, как поставить драйвера, а винда тут же прилепила свои корявые дрова и ни в какую не хотела ставить правильные. Смотрю на покупателей, которые отказались от покупки, смотрю на менеджера, который вот-вот прослезится.

— Вы, простите за бестактность, кем работаете?
— Врачи мы. (Оказалось, практикующий профессор и его супруга.)
— Для вас удаление аппендикса — сложная операция? А я бы точно в обморок упал, если бы только увидел, как надрез делают. Этот молодой человек, считай, практикант, не получилось у него внутривенный укол сделать, он только учится! Понимаете?

Лица покупателей расслабились, в глазах появилась надежда. Поворачиваюсь к вспотевшему «практиканту», кратко и вполголоса:

— Перезапусти в Safe Mode, в диспетчере убей всплывшие дрова, после перезапуска поставь нормальные.

Ноут вернули к жизни, и он обрёл своих хозяев. А не так давно в том же магазине я услышал эту же фразу от молодого менеджера — обращались ко мне.

Звонит накануне знакомый — в очередной раз «ничего не работает». Слёзно умоляет приехать, починить, заодно обещает кое-чем удивить. Ладно, собираю свой «тревожный чемоданчик», подрываюсь, приезжаю. Подсаживаюсь к больному, вижу обычную картину: зоопарк всякой заразы и дендрарий глюков (зачастую плод шаловливых ручек).

При попытке овладеть мышкой и клавиатурой больной выругался трехэтажным глюком, плюнул в меня отключённым диспетчером задач, «Пуском» и Проводником, а потом повернулся ко мне голыми интимными местами двух парней на весь экран. Озверев от такой наглости и мерзости, я решительно вставил диск с софтом «на чёрный день» и потянулся к кнопке рестарта. Тут мой взгляд упёрся в лежащие на столе коробки: топовый процессор, новейшая видеокарта и жестяк на терабайт! Ошалев от вида такого добра, перевожу непонимающий взгляд на хозяина — маньячным апгрейдом он не страдает, да и слова такого не знает, наверное.

С сияющим лицом хозяин рассказал мне занимательную историю. Перед тем, как меня выудить из уютной квартиры, он позвонил и сказал, что компьютер жалуется на нехватку места на диске С. Поленившись ехать ради такой ерунды, я посоветовал зайти в ближайший клуб или магазин и попросить скачать какой-нибудь клинер на флеху. Придя в магазин и отыскав продавца, хозяин изложил просьбу. Не знаю, какими смертными казнями его стращали, какую лапшу ему навешали, но убедили в том, что комп надо срочно улучшать и апгрейдить — иначе никак. Домой он вернулся с пустым кошельком, коробками с «позарез нужными» комплектующими и верой в то, что теперь всё будет отлично. Моя челюсть гулко стукнула по полу, а глаза приняли вид немаленьких тарелок. Ничего себе почистил комп — на немаленькую сумму! Пришлось ехать в этот злополучный магазин, ругаться с барыгами, обещать им, что напишу очень нехороший отзыв на местном форуме, если не вернут деньги. Те быстро скумекали, что такой пиар им не нужен, и быстренько отдали всё «награбленное».

Знакомый пообещал, что впредь лучше дважды позвонит мне, чем единожды сходит за помощью в тот магазин. Мне перепала оплата в двойном размере. Вывод: не ленитесь помочь человеку, даже если он полный ноль в компах; не берите грех на душу — ведь сами же можете попасть в подобную ситуацию.

Случилась весьма предсказуемая ситуация. Купили топовый процессор небезызвестной фирмы и материнку под него. Собрали на стенде, запустили — старт есть, а видеосигнала и других признаков жизни нет. Перепроверяем всё, выполняем ритуальный танец с бубном в одну сторону и бутылкой пива в другую — нет, не помогает. Коллективным мнением быстро приходим к выводу, что материнка просто не понимает свежий процессор со старым BIOS — на другие комплектующие грешить не приходилось. Младших процессоров того же производителя просто нет под рукой, даже выпросить на часик не у кого. Зато под боком есть знаменитый мега-пупер-компьютерный рынок.

План прост: найти первого же гика в любой конторе с просьбой вставить в материнку младший процессор, и в случае удачного запуска обновить BIOS с флешки, чтобы опознался проц топовый, имеющийся в наличии. Ну, не бесплатно, конечно. Уверенный в быстром решении проблемы, коллега, отпуская шуточки, отправился на рынок в предвкушении скорого решения проблемы.

Щассс.

Путь коллеги лежал через длинную «кишку» компьютерных салонов. В первом же из них после подробного изложения просьбы спец с явным наслаждением почесал щетину и выдал вердикт: «Прошивка на программаторе. Тысяча рублей!» Коллега удивился озвученной сумме и ещё раз подробно описал, что материнка рабочая, нужен только младший процессор и стенд, на котором можно всё это собрать, а свежайшие BIOS с прошивальщиком уже есть на флешке. Загрузись с неё — и прошивай себе. Спец задумчиво почесал щетину с другой стороны и с воодушевлением сообщил: «Прошивка на программаторе. Тысяча рублей!»

Коллега, несколько начиная нервничать, отправился в другой салон. Там щетину спец чесать не стал ни с той, ни с другой стороны, а сразу, ласково глядя в глаза, выдал коронную фразу про прошивку на программаторе.

То же самое произошло и в третьей конторе.

В четвёртой, правда, ситуацию приятно разнообразили. Спец начал брызгать слюной и на повышенных тонах сообщать, что описанным у коллеги методом материнку прошивать бесполезно, ибо её можно просто угробить.

В ходе дальнейших поисков выяснилось, что в этом районе обитают исключительно фанаты прошивки BIOS на программаторе, что как-то не входило пока в планы.

Пришлось идти дальше, в главный комплекс. Тут фанатизм как-то сразу поубавился. Первый же опрошенный спец с сожалением сообщил, что он бы взялся, но нет младших процессоров в наличии. Ситуацию разрулил молодой паренёк во второй конторе. Выслушал, понял, нашёл процессор, запустил стенд, обновил BIOS, проверил на проце коллеги. Всё заработало — респект!

А фанатам прошивки BIOS на программаторе мы всем отделом хотели бы пожелать больших творческих успехов в этом направлении — и удачи в бизнесе, конечно.