Работал я четыре года назад на кабельном ТВ в своём родном городе — формально техником по обслуживанию оборудования, фактически в должности эникейщика. Всего, что было, и не упомнить.

История первая происходила в один из праздников. День прошёл спокойно, пара-тройка звонков от абонентов записаны в наряд, по которому завтра один из специалистов пойдёт устранять неполадки. Работал я обычно до 21:30. В 19:00 раздаётся бодрый звонок: «Какого х#я не показывает?! Мы деньги вам плотим!» Записываю заявку, обещаю узнать, в чём дело. Проходит 30 секунд — и начинается! Звонки поступают один за другим; судя по адресам, это один из микрорайонов города. Ну, думаю, ясно: отключение электричества в одном из домов. Тогда ещё кабельная сеть не была запитана сама по себе, и при отключении электричества в доме с магистральным усилителем сигнал дальше по сети не проходил. Начинаю обзванивать по всем известным телефонам ответственных за электричество: ЖКО и представителей энергокомпании. Как ни странно, у них всё нормально. Дошло до того, что ко мне позвонило высшее начальство города и обещало офигенные проблемы. Одним из последних позвонил директор кабельного, которого, видимо, даже дома достали по телефону. В общем, ушёл я на пределе домой, ночью спал плохо. С утра завалился на общее совещание руководства кабельного. Как выяснилось через пару часов разборов, джамшуты, нанятые ЖКО для ремонта крыши, недолго думая, перерезали болгаркой магистральный кабель: он им мешал укладывать покрытие.

Дальнейшие истории можно воспринимать как звонки в службу бесплатной психологической поддержки, какой, видимо, абоненты считали телефон поддержки кабельного ТВ.

Во время перехода на новый частотный план инженеры пришли ночью, чтобы никто не возмущался, что любимый телевизор не дают смотреть. В половину четвёртого утра раздаётся звонок: «Вы чё, ох#ели?! Я понимаю, когда днём настройки проводите, а теперь и ночью не даёте смотреть телевизор!»

Под Новый год звонит женщина навеселе, но отнюдь не весёлая. Долго выносит мне мозг и под конец разговора выдаёт фразу, ставшую у нас крылатой: «Молодой человек! Я плачу деньги и хочу, чтобы мне было хорошо! Вы это понимаете?!»

Звонит абонент — бабушка, но отнюдь не божий одуванчик. Обычный набор «вежливостей» со стороны абонента я пропускаю мимо ушей: в мозгу за три года уже образовался психологический файрвол. Культурно отвечаю: «Да, я понял. Ваша заявка записана. Завтра к вам подойдёт специалист и решит вашу проблему». Я не знаю, что у бабушки в голове заклинило, но она начала обрабатывать меня по второму кругу, причём абсолютно теми же словами. Тут я смекнул, что можно действовать подобным же образом. Повторяю свои предыдущие слова, естественно, с полным спокойствием. Обмен репликами происходит и в третий раз. Разговор закончился достаточно неожиданно. Бабушку осенило: «Я поняла! Я разговариваю с роботом!»

Давно работаю веб-дизайнером. Постоянно за компьютером, даже ночью — просто от того, что работа мне моя безо всяких «но» нравится и приносит денежку.

Решил поинтересоваться Форексом. Думаю, причины ясны: всё равно за компом постоянно, пускай и дополнительная денежка капает. Зашёл на сайт какой-то фирмы, распространяющей софт для контактирования с биржей или фиг знает чем, зарегился. Предложили четыре вида программ: веб-панель, флеш-панель, запускаемая в браузере, программа для компа и WAP-панель, чтоб удобней с телефона было сидеть. Флеш-панель заглючила, перестала соединять… «Хрен с ним», — решил я и взялся за очередной заказ, решив дня через два обстоятельно заняться этим делом.

Проходят два дня, заказ сменяется новым, я в спешке работаю за двоих — и тут звонок на телефон. А я недавно остался без любимой «моторолки», которой пришёл каюк от старости, и временно пользуюсь старенькой раскладушечкой — короче, номера у меня не определяются. Смотрю на код: +44, а мне часто звонят друзья из-за рубежа. Поднимаю трубку. Меня на русском с акцентом просят к телефону. По нику причём просят. Я в шоке: кому это я понадобился? После недолгого разговора выяснилось: звонят из той самой фирмы. Спрашивают, собираюсь ли я делать реальные инвестиции, давно ли с Форексом знаком…

Нафиг английский, товарищи. Эти, когда им надо, и на русском прекрасно говорить будут. Как разговаривал этот товарищ — многим нашим школьникам в пример бы поставить. Кстати, у друга аналогичная история была, когда он ради прикола решил зарегиться на сайте получения грин-карт.

Когда я положил трубку, у меня сформировался риторический вопрос: куда же эти знающие русский язык товарищи деваются, когда к программам мануалы нужны, как воздух? Мне-то ещё ладно, я английский знаю, а вот коллеги страдают.

— Алло, здравствуйте, у меня проблема с компьютером.

— Да, здравствуйте, какая именно?

— Не включается.

— Понятно. Лампочками мигает? Звуки издаёт? На экране что-нибудь есть?

— Мигает, пищит. Но на экране ничего нет.

— А как пищит?

— Так: «пип-пип».

— Простите, а вы, м-м-м, вы не могли бы дать ему трубочку?

— Секунду.

Возня, щелчок. Один короткий, один длинный.

— Ага, спасибо. Диктуйте адрес, выезжаю.

Есть у меня IP-телефон от известного питерского провайдера. Начались с ним проблемы. Звоню в саппорт. Берёт трубку блондинка с первой линии поддержки. Терпеливо представившись и назвав номер договора, прошу барышню соединить с отделом телефонии. Барышня жмётся, лепечет что-то невразумительное, наконец колется: в отделе телефонии проблемы с телефонией, и соединить с ними она не может, потому как туда не дозвониться.

Работал в одной шарашкиной конторе, которая занималась всем, от печати фотографий до ремонтов компов. Сижу один в офисе. Телефонный звонок.

— Здравствуйте! Ремонт компов?

— Здравствуйте! Да.

— Скажите, а вы винчестеры ремонтируете?

— Эмм… В зависимости от поломки. Что с ним?

— Да тут такое дело… В общем, у меня сильно глючил компьютер, и мне сказали, что нужно его почистить. Ну вот! Я почистил его, а он всё равно глючит.

— Скажите, пожалуйста, что конкретно вы чистили и что именно у вас глючило?

— Ну как… Мне сказали почистить железку с вентилятором в центре системного блока. Я стал её вытаскивать, и она выскочила с маленьким квадратиком. Ну, я всё обдул, прочистил и вставил на место, а комп всё равно глючит. Значит, дело в жёстком диске. Вы занимаетесь ремонтом жёстких дисков?

— Скажите, а вы квадратик не отсоединяли от радиатора?

— (негодующе) Вы что?! Этот квадратик вообще нельзя трогать, даже прикасаться к нему нельзя! Мне рассказывал друг-программист. Так что дело не в нём, а в жёстком диске! Вы занимаетесь их ремонтом?..

И так в течение получаса. В итоге отправил его в другую контору. Что я, зверь, что ли? Пусть и там поржут.

Дома периодически пропадает инет, поставляемый по сетям КТВ. В очередной раз после часа без сети звоню в техподдержку:

— Нет инета по такому-то адресу.

— Сколько лампочек на модеме мигает? Телик работает?

— Мигают две правые, телик пашет.

— Отсоедините все кабели от модема, включая питание, подождите пятнадцать минут и включите. Если не заработает — позвоните и оставьте заявочку.

— (подавляя хохот) Простите, а почему именно пятнадцать?

— Ну, чтоб не десять. Там конденсаторы — пока разрядятся…

Дальше я говорить не смог. Поблагодарил, пожелал удачи, ничего, естественно, не отключал. Ещё через часик инет появился.

Я бух — вернее, бухша. Сисадмина в конторе нет; изредка возникающие IT-вопросы или решаю как-то сама, или призываю на помощь мужа, Гугл и форумы.

Настраиваю сдачу электронной отчётности в пенсионный фонд, оператор — «Такском». Пакет из двух файлов формируется, выгружается, подписывается, отправляется. Из ПФ приходит ответ: «Прислан пустой файл». К спецам в «Такском» — те утверждают, что проблема на стороне ПФ. Звоню в ПФ. «Ох уж этот „Такском“, только с ним проблемы, с „Контуром“ и прочими всё нормально». И те, и другие советуют обновить всё-всё-всё, отключить антивирусы и почитать на форумах, что народ советует.

Обновляюсь, формирую, выгружаю, подписываю, отправляю два файла — в ПФ приходит один и пустой. Звоню тем же спецам с тем же результатом. Случайно в пенсионном натыкаюсь на тётушку — говорит, что от «Такскома» им приходят файлы, именованные маленькими буковками, а от остальных операторов — большими. Пробую изменить регистр руками, отправляю — файлы приняты, отчёт на рассмотрении. Спецы «Такскома» меня оборжали, как табун лошадей, и посоветовали файлы ещё и перекрестить перед отправкой, а на хвостик красную нитку повязать. Краснею, заикаюсь, но всем своим бухшам меняю регистр имён файлов. Отчёты сданы, квартал закрыт.

Поплакалась мужу на такие фокусы, а он возьми да и скажи, что у ПФ программа написана давным-давно, и наверняка регистр имени файла действительно имеет значение. Тётушке из ПФ спасибо за наблюдательность, а спецам поменьше бы заносчивости перед юзверями — мы вас и так стесняемся. Кстати, в следующем обновлении от «Такскома» регистр при выгрузке изменился — видимо, там тоже нашлась наблюдательная тётушка.

Давным-давно, когда у меня появился первый компьютер, я понятия не имел о многих простых теперь вещах.

Потребовалось мне загрузиться в безопасном режиме, но какие клавиши при старте нужно нажать, вспомнить я не мог. Решение родилось неожиданно: я открыл газету бесплатных объявлений на странице «ищу работу» и выписал телефоны нескольких людей, которые искали работу программистов.

Первые две попытки были неудачными. Люди не могли понять, что я от них хочу, при этом в одном случае я услышал, что по телефону такие консультации не проводятся, нужно лично смотреть, а вызов стоит столько-то, а во втором — что человек ищет работу программиста, а не ремонтника поломанных компьютеров.

На третий раз мне повезло. Я не успел закончить объяснение, как меня прервали: «F8! Жми F8». Затем собеседник попросил подробнее описать, в чём моя проблема, и по полочкам разложил мне, как и что нужно сделать.

Спасибо тебе, мой незнакомый консультант! Даже телефона твоего не осталось у меня за давностью лет, но если ты читаешь эти строки, знай, что о твоих добрых делах теперь знают многие.

Тихое утро в саппорте. Звонок.

— Техподдержка, Александр, добр...

— Меня преследует сайт!

Непроснувшееся воображение рисовало мне жуткую картину: абонента, убегающего от монитора, на котором открыт сайт с порносодержимым (уж не знаю почему). Не найдя лучшего продолжения разговора, я спросил, увалив остальных операторов под столы:

— Простите, а какой сайт вас преследует?

Выяснилось, что у абонента вылезло браузерное popup-окно с баннером. Крестика юзер не видел в упор.

Заявление от абонента. Синтаксис и пунктуация сохранены.

Директору %ProviderName%

от обонента %Name%

Заявление

Прошу разабраца сте что неполучяю скорасть 10 мигобит а получяю скорасьть 3.2:5 бывает страницы не переворачивает прошу принять меры.