Иностранцы

В Израиле за интернет платят дважды: компании-посреднику за несколько километров кабеля от дома до провайдера и непосредственно провайдеру за интернет. Диалог с техподдержкой посредника по поводу этих нескольких километров от дома до провайдера:

— Здравствуйте. Я подписался на 12 мегабит за 25 $, однако реальная скорость едва превышает 8 мегабит. Пожалуйста, почините.
— А в чём проблема? 8 мегабит — это почти 12.
— Хорошо. Я позвоню в банк и ограничу выплаты до 20 $.
— Тариф — 25 $.
— А в чём проблема? 20 — это почти 25.
— Ждите техника.

Я гламурное одминко-блондинко. Почему? Да потому, что люблю всё красивое со свистелками и перделками, если это не винда. Не выношу я форточки уже органически. У меня гуманитарное образование, душа просит Байрона, а пальцы набирают sudo ifconfig.

История началась в октябре, когда вышла Коалочка. Милая, плюшевая Убунта, на проверку оказавшаяся, как и все коалы, сущим монстром: недокрученная, по глючности напоминающая винду, но такая кавайная… Именно о последнем пункте от меня все только и слышали. Бессонные ночи из-за убитого звука 5.1, отваливающаяся по пять раз на дню синхронизация времени, постоянные зависания после ухода в спящий режим… Нет, я всё разрулила, но красноглазое существо, не спавшее пару суток из-за желания привести Коалочку к некоторому общему знаменателю — то ещё зрелище. Но кто ж из нас сознается, что не сразу смог настроить что-то в новом дистре линукса? Правильно, никто. Поэтому от меня слышали лишь одно: «Коалочка — кавай!» А за свои слова рано или поздно надо расплачиваться. Все дистрибутивы вроде Убунты теперь ставятся с полпинка — щёлкай мышкой и будь спокоен. Нет, я не против популяризации иксов, одружествления их интерфейса, но…

Почти полночь. Звонок. Шапочный приятель на беспроводном сотовом проводе: «Есть халтура. Поможешь? Ты же линуксоид!» Да какой я, на фиг, линуксоид? Админю тихо свои серваки и эникею пятьдесят виндовых станций. Но небольшая прибавка к зарплате или некоторое количество пива — кто от такого откажется? «Лады, щас тебе перезвонят». Пять минут, десять, полчаса… Спать уже хочу, пиво на исходе. Звонок.

— Слушаю!
— Э! Дарагой! Ты лисуноид, э?
— Простите?
— Лёша, Лёша тебе звонил?
— Да, мне звонил Алексей, сказал, что перезвонит человек, у которого какие-то проблемы с компьютером.
— А! Я это!
— Так в чём проблема? Я так поняла, у вас линукс? Какой?
— А!..
— Алло?
— Да! Линýс! Он!
— Какой?
— Э-э-э… Ну, унт… Унт…
— Перезвоните, пожалуйста, через пару минут.

Кое-как разгибаюсь от хохота, перезваниваю Лёхе. Купившись на мои нежные восклицания, он некоему горцу вместо Висты на новый бук поставил не пиратскую «хрюшку», а Коалу. На мой вопрос о здравости лёшиного ума в ответ я получила стандартное: «Так бесплатная зато!»

Перезванивает сын гор.

— Да, у вас Убунту. У-бун-ту! Неважно… В чём проблема?
— А тут буквы.
— Прочитайте, что написано, пожалуйста.
— Э… Нерусский буква!
— Давайте диктовать по буквам, я разберусь.
— Тут скрючка… Потом скрючка с чёрточкой… Записываешь, дарагой?
— Да-да, продолжайте.
— Р-р-р… Буква такой… Скрючка с клювиком. Ты орлов видел? Вот с такой… А-а-а! А теперь буква такой, как ты в первом классе писал… Как помидор, помнишь?

Не буду утомлять. Товарищ с орлиным профилем продиктовал мне: ltprandom@asstop:~$. Понятно, что попросить его набрать в консоли элементарное sudo reboot — занятие, смахивающее на идиотизм. Перезваниваю Лёхе.

— Это, по-твоему, халтура?!
— А что?
— Или ты ставишь ему винду и дальше уже е$#шься сам, или сам учишь линукс!

Ну его на @#$, этот гламур. Брутальная консоль — и никаких гвоздей!

Давно работаю веб-дизайнером. Постоянно за компьютером, даже ночью — просто от того, что работа мне моя безо всяких «но» нравится и приносит денежку.

Решил поинтересоваться Форексом. Думаю, причины ясны: всё равно за компом постоянно, пускай и дополнительная денежка капает. Зашёл на сайт какой-то фирмы, распространяющей софт для контактирования с биржей или фиг знает чем, зарегился. Предложили четыре вида программ: веб-панель, флеш-панель, запускаемая в браузере, программа для компа и WAP-панель, чтоб удобней с телефона было сидеть. Флеш-панель заглючила, перестала соединять… «Хрен с ним», — решил я и взялся за очередной заказ, решив дня через два обстоятельно заняться этим делом.

Проходят два дня, заказ сменяется новым, я в спешке работаю за двоих — и тут звонок на телефон. А я недавно остался без любимой «моторолки», которой пришёл каюк от старости, и временно пользуюсь старенькой раскладушечкой — короче, номера у меня не определяются. Смотрю на код: +44, а мне часто звонят друзья из-за рубежа. Поднимаю трубку. Меня на русском с акцентом просят к телефону. По нику причём просят. Я в шоке: кому это я понадобился? После недолгого разговора выяснилось: звонят из той самой фирмы. Спрашивают, собираюсь ли я делать реальные инвестиции, давно ли с Форексом знаком…

Нафиг английский, товарищи. Эти, когда им надо, и на русском прекрасно говорить будут. Как разговаривал этот товарищ — многим нашим школьникам в пример бы поставить. Кстати, у друга аналогичная история была, когда он ради прикола решил зарегиться на сайте получения грин-карт.

Когда я положил трубку, у меня сформировался риторический вопрос: куда же эти знающие русский язык товарищи деваются, когда к программам мануалы нужны, как воздух? Мне-то ещё ладно, я английский знаю, а вот коллеги страдают.

Как нагадить глобальной компании за три шага? История реальная; к сожалению, ни один аутсорсер не пострадал.

1. Нанять аутсорсеров из Мумбая (все с сертификатами, ага — живого места нет) и передать им обслуживание старенького сервачка.

2. Дождаться, пока они запретят доступ всем локальным админам и настроят оповещение о событиях по электронной почте с периодичностью в полсекунды. (Постарался новый админ по имени Fakir Anal специально, чтобы не проспать аварию вверенного ему сервера.)

3. Аккуратненько подёргать хвост от внешнего SCSI-накопителя — так, чтобы разъём болтался.

Теперь можно долго любоваться на то, как сервер будет заваливать почту сообщениями об ощибке SCSI-устройства 120 раз в минуту. Если соблюдены все условия, падение почтовых серваков гарантировано.

Аутсорсить надо обязательно в Мумбай. У них там много народу (все с сертификатами), и оповещение рассылается по списку, в который включены адреса трёх сотен с лишним человек.

Пятьдесят из них уже не работают — приходит отлуп.

Пятьдесят в отпуске — всему листу приходит ответ: «I am on vacation».

Сто отвечают всему списку (включая сервер): «Please stop mailing me about this issue!», причём пятьдесят из них будут отвечать на каждое сообщение, включая отлупы и автоматические «I am on vacation».

Девяносто девять отвечают всему списку (включая сервер): «This server is outside of my scope of responsibility. Please contact Fakir Anal».

Наконец, один человек (тот самый Fakir Anal, у которого вчера был выходной по уходу за священной коровой) сегодня не может прочитать почту, поскольку почтовый сервер упал.

Немцы отключили другу центральный сервер. Возмущённый, он звонит в Германию.

— Почему сервер внизу?!
— Так ведь профилактика.
— Какая, чёрт подери, профилактика?! Почему не предупредили?
— Мы послали письмо заранее с планируемой датой профилактики.
— Не было никакого письма.
— Проверьте, пожалуйста, ещё раз.

Друг начинает рыться во входящих и таки находит их письмо от 5 января о профилактике 13 сентября. Одно слово: немцы.

Когда я учился в институте, с нами грызли гранит и иностранцы-негры. По-русски за пару лет шпрехать научились довольно бойко, но всех тонкостей русского языка, понятное дело, не понимали. С этим было связано множество приколов, но один запомнился особенно.

Попросил один африканский друг моего одногруппника помочь написать программу на Паскале. Программа простая: что-то там нарисовать на экране. Рисуем контур, потом вызываем процедуру закрашивания. На вход процедуры подаются координаты точки, из которой начинается закрашивание; продолжается оно до границы другого цвета, так что точности особой не требуется. Тут африканец спрашивает, почему параметры такие и как их узнать. Одногруппник отвечает: «Методом тыка». Немного подумав, африканец задайт вопрос: «А Тык — это такой русский учёный?»

Я, конечно, много в жизни видел штуковин, к переводу которых приложили руку наши Великие Отечественные Пираты. Все детство прошло в играх от «Фаргуса», который торжественно предлагал на одном диске русскую и английскую версии игры, а также обещал только полный и качественный перевод. Прекрасно помню шедевры Володарского, который переводил фильмы хоть и без прищепки на носу (вопреки распространённому мнению), но зато всегда с первого раза и без подготовки. Многочисленные программы с откровенным стёбом в лицензионных соглашениях, кейгены под восьмибитную музыку, — в общем, много всего было.

Недавно понадобился мне в поездку mp3-плеер: телефон перестал позволять совать в себя сониэриксоновские наушники. Я обратился к другу и получил старенький «Икс-микро» на два гигабайта, который валялся в шкафу уже несколько лет. После непродолжительного знакомства с меню я фалломорфировал.

Ладно, пиратский перевод прошивки — не столь уж необычная вещь. Но сделан он был в «Промте», не иначе. Пришлось в итоге залезть в английское меню, чтобы разобраться, что к чему; когда разобрался, от смеха оказался нетрудоспособен до конца дня.

«Фотоий» оказалось фотографиями. Ну, это нормально.
«ЧП» — как ни странно, FM. Как?
Что такое «Ручно», я не до конца догадался до сих пор.
Милые сокращения вроде «Доб. к пр. наст.» тоже обрадовали.

Но три вещи меня просто убили. Функция «пьеса Режим» оказалась Play mode; «Выставка Скольжения» — Slide show. Наконец, в главном меню фундаментально красовалась большая крупная кнопка «О», ведущая к экрану с номером версии прошивки и количеством оставшейся памяти. Долгое время я пребывал в непонятках, пока английский язык в меню наконец не объяснил мне, что это About.

Как-то раз понадобилось мне на пару с одним нашим контрактором (хорошим другом фирмы и меня лично) поработать над проектом у клиента в большом американском городе. Контрактор — латиноамериканец (предположим, из Перу), женат на русской, свободно владеет пятью языками. Между собой мы общаемся по-английски — так удобнее. Говорим свободно, но с акцентом, естественно. Руководитель проекта у клиента из России. Приезжаем, начинаем разговаривать о том, что и как надо сделать; в процессе выясняется, что работы много, и проект сложнее, чем изначально предполагалось. Перуанец мой говорит, что если делать всё по правилам, то понадобится ...дцать месяцев на написание, отладку и всё прочее.

— Ну сделайте быстрее, что вам стоит? — говорит клиент.
— Быстрее никак не получится, — сетует контрактор. — Надо обратить особое внимание на то-то и то-то.
— Да ладно, эти штуки можно сделать по-быстрому, без отладки, пропустить такие-то и такие-то этапы. (Внезапно переходит на русский.) Ребята, вы же можете, что вы, не русские, что ли?
— (спокойно) Нет, я не русский, я перуанец. Поэтому будем делать по правилам.

Работаю программистом в закордонной фирме. Соседствуем с саппортом — почти все ответы на вопросы клиентов слышны.

— Ваша программа не работает!
— Извините, а какая y вас проблема?
— Справка о семейном составе неполная.
— Как так? Что вы имеете в виду?
— Не все члены семьи поместились в ней.
— То есть?
— В семье 18 детей, а распечаталось 15!

Услышав это, мы, программисты, схватились за голову: действительно, в перечне могло отображаться до 15 детей. Долгая история, не имеющая отношения к индийскому коду, не суть важно. Прежде чем наши умы посетила хоть какая-то мысль о решении проблемы, ответ саппорта поставил нам мат:

— А дома они у вас помещаются?