Дети

«Сломать всё обратно»? Было дело. Вызвал меня как-то заказчик комп дочки-дошкольницы починить. Неисправность оказалась ерундовой: сетевуха не была закреплена и вылетела из слота. Быстренько сделал, назвал сумму, а она заказчику не понравилась — вдвое меньшую стал предлагать. Что ж, вернул всё обратно — но не тут-то было! Дочка заказчика вдруг вскрикнула:

— Дяденька мастер, а я всё видела и запомнила!

Вставила сетевуху, закрепила, включила — и машина заработала.

Я с них не взял ничего. Достойная смена бесценна.

Завелось во дворе какое-то юное дарование: сети ломает — только треск стоит. И то хорошо: сломать не сломает, дык хоть согреется. Выставил ему открытую точку с торрент-качалкой китайской в локалке. В торрент-качалку флешку вставил, в точку новую прошивку залил — пусть дитя порезвится. Дитя флешку форматнуло. Чего ж не форматнуть, если сеточка открытая, паролей нет, адреса — 192.168.0.1 и 192.168.0.2?

Ну ладно, дестроер. Делаем вид, что поднимаемся и лечимся. На точку — пароль «1234», в торрент-качалку — флешку с залипшим флагом запрета записи. Дестрой на здоровье!

Прихожу как-то вечером домой. Подходит младший братишка и с довольным видом сообщает:

— А я тут интернетом осу убил…

Отвиснув, с плохим предчувствием отправляюсь в свою комнату. На столе лежит раскуроченная вайфай-точка с жалобно торчащим огрызком антенны.

Сидел брат за моим столом, раскрашивал себе раскраски, а тут к нему прямо на стол села оса. Малой насекомых до ужаса боится, вот и схватил первое, что попалось под руку, и со всего маху по осе жахнул. Потом для надёжности ещё раз, для закрепления результата — ещё раз шесть.

Сижу с торчащей из ноута витухой и думаю, что против насекомых какой-нибудь «Раптор» всё же дешевле.

Малолетний сын крутится возле компьютерного стола, берёт флешку, снимает колпачок, нюхает и на выдохе изрекает:

— А-а-а, программой пахнет!

— Папа, зачем мне этот забытый Юникс? — спросила мена пару лет назад дочка.

— Твоему дедушке сорок лет назад на Дамане хватало АК, чтобы разговаривать с китайцами, а тебе хватит знаний винды и английского из учебника?

Ребятёнок оказался не только понятливым, но и талантливым. Теперь дочь бегло говорит на английском и французском, пишет студентам иняза контрольные на традиционном китайском. А под популярные у китайцев линуксовые сборки у нас есть наш ответ Мао Цзэдунам, правда, без экстремизма: в день рождения Дэн Сяопина каждый запуск сопровождается мелодией «Да здравствует революция» из штатного спикера.

На консультации к ЕГЭ по информатике разбирали с моими учениками задачку: массив заканчивается несколькими идущими подряд нулями — их надо отбросить, а остальное вывести на экран. Последовательность нулей мы назвали хвостом, а раз это хвост, то всё остальное — тушка. Хотел я у детей спросить, как бы нам коротко и ёмко назвать место прикрепления хвоста к тушке, но решил не провоцировать.

Приходит в наш магазин мамаша с ребёнком. Ребенок, естественно, где-то когда-то чего-то начитался и принёс подготовленную заранее бумажку, в которой описана явно невозможная конфигурация компьютера — процессор AMD соседствует с 775-м сокетом и памятью DDR 3200. Прикинув в голове сумму и сравнив с данными в манускрипте, понимаю, что запас есть, и семейку можно раскрутить на хороший аппарат.

Объяснив мальчугану наедине, что мы сейчас самую мощную машину соберём, лучше того, что он предполагал, я вижу в глазах дикую радость и готовность к переговорам. Но главная виновница торжества не унимается. Попытки объяснить, что эти железки просто не сложатся в одну картину, тщетны. Но у меня есть лазутчик в стане врага! Шпион включает секретное оружие «истерика», и враг сдаётся, но обещает вернуться, если что не так.

Утро. Двери магазина резко открываются, и влетает разъярённая мамаша с не менее разъярённым отцом, который несёт в руках знакомую коробку. Закинув её на стойку сервисного отдела, мамаша подбегает ко мне и начинает причитать: «Что это такое? Что вы мне подсунули? Суд… Милиция… Мошенники…» Мамашу поддерживают тявканье отца семейства и слёзы мальчугана.

Приведя себя в чувство, начинаю стандартную беседу: «Что случилось? Что не так? Что не работает?» Отец резким движением срывает крышку, мамаша тыкает пальцем и кричит: «Тут всё пусто! За коробку отдавать деньги мы не собираемся! Верните деньги, заберите коробку!»

Надо сказать, что системники я собираю очень аккуратно, а так как при выборе корпусов мамаше приглянулся Chieftec немалых размеров, как ни крути, заполнить его не представлялось возможным. Прошу мамашу успокоиться и прогуляться часик другой, пока мы проводим инвентаризацию содержимого.

Забрав комп в сборочную, срываю все стяжки с проводов, вытаскиваю из помойки пучок USB-хвостов, беру пару PCI-плат расширения USB и начинаю ваять. Выходит корпус, процентов на 90 заполненный проводами и всевозможными удлинителями — остаются только каналы для движения воздуха. Через два часа я гордо выношу скульптуру на стойку:

— Вот, пожалуйста, перебрали, вас устраивает?
— А я говорила, что вы мошенники! — гордо заявляет мамаша. — Если бы я не пришла, вы бы всё это продали кому-нибудь.

Ловлю взгляд мальчишки. Он показывает большой палец и подмигивает.

Когда я ещё был борзым карасём, поставил себе игрушку «Вьетконг». Кто играл, тот помнит миссию во вьетнамских подземельях. Через три дня мучений я пришёл к админу за советом: сколько ещё будет продолжаться эта крысиная жизнь?

— А на фига тебе керосиновую лампу со стенки снимать?
— Дык ничё не видно! Темень сплошная.
— А ты фонарик штатный не пробовал включить?
— Какой фонарик?
— По клавише «L» у тебя зажигается фонарик.
— ?
— А как же ты вообще ходил?
— По курсору. Когда на стенку наводишь, курсор исчезает. На активных предметах принимает форму кольца. Ну, звуки всякие, освещение от керосиновых ламп…
— И далеко ты уже продвинулся?
— А хрен знает. Во вторых подземельях уже два дня бегаю — заколебался сейвиться…

Когда на последнем сейве я включил фонарик, оказалось, что до лестницы наверх было рукой подать. С тех пор я въедливо читаю мануалы и не считаю себя кулхацкером.

Занимался я некогда с друзьями продажей компьютеров. Зашёл как-то клиент, купил очень навороченную по тем временам машину — цена зашкалила за килобакс. Как выяснилось, комп он взял своему очень любопытному сынку 14 лет.

Началась весёлая жизнь. Винда у любопытного пацана слетала раз в две-три недели. Звонки к нам в офис раздавались по поводу и без, начинаясь, как правило, с фразы: «Я тут что-то нажал…» К счастью, добрая половина заканчивалась хорошо: «У меня список песен в Винампе пропал. Как обратно вернуть?» Послать мальчика читать мануалы было нельзя: отец оказался замначальником министра МВД в звании полковника и при желании мог устроить нам нешуточные проблемы вплоть до приезда маски-шоу из финпола, поэтому приходилось терпеть.

Добил звонок в половине одиннадцатого ночи с вопросом: «Здравствуйте! У меня тут сестрёнка рака принесла. Мы его в аквариум положили. Вы бы не могли посмотреть в интернете, чем его кормить?»

После окончания срока гарантии бухали трое суток.