Чудеса техники

Случилось мне этим летом в Мурманской области заказник сторожить. Изба у черта на рогах, на триста километров в любую сторону ни одной живой души, за исключением многочисленных лосей и медведей. Собственно, работа заключалась в том, чтобы этих самых лосей и медведей из заказника не выпускать. Местных с ружьями благополучно отгоняли мои коллеги в погонах — по этому поводу беспокоиться не приходилось. А как уследить за парой сотен представителей фауны?

Мои предшественники понавешали на несчастных животных радиомаячки. Cидя в избе, можно было наблюдать за перемещениями живности, вглядываясь в движущиеся зелёные точки на экране самопального подобия радара. Существенным недочетом системы было то, что постоянно приходилось отлавливать «севших» животных для замены элементов питания (двух пальчиковых батареек).

Гоняться на вездеходе за медведями мне быстро осточертело, и я решил внести в эту «совдепию» свою админскую лепту. Заказник с трех сторон ограничен водой, поэтому важнее всего было следить за перемещением животных только в одном направлении — к свободе и браконьерам. Работники заказника называли это направление «на севера».

Аккурат по границе заказника «на северах» проходила старая телефонная линия. Естественно, мне остро захотелось воспользоваться этим географическим объектом. Решение пришло сразу же — сделать телефонку источником радиосигнала, чтобы маячки зверей издавали отпугивающий звук при приближении к границе. С материальным обеспечением было плоховато, но я справился с задачей — с помощью приличного усилка, раскопанного в клубе местного райцентра, мне удалось пустить по телефонке радио «Маяк».

Некоторое время пришлось потратить на переоборудование животных, но усилия были вознаграждены. Теперь по нашему заказнику бродят звери, у которых на шее всё время что-то бормочет «Маяк». Вдали от телефонки сигнал слабый, а на подходе к границе громкость резко повышается. Удивительно, но когда передают хорошую музыку, звери охотнее подтягиваются к границе!

Пригласила меня девушка-соседка посмотреть, почему у неё не работает беспроводная мышь. Говорит, когда подносишь грызуна к блютуз-приемнику, всё работает, а если отодвинуть сантиметров на двадцать — сигнал пропадает.

Первым делом я посоветовал сменить батарейку, но девушка заявила, что батарейка новая, только что из пачки. В чём же проблема? Сигнал ничего не должно мешать, да и раньше мышка не барахлила. Я уже собрался признаться в своем бессилии, но соседка «за беспокойство» решила угостить меня шоколадкой, лежащей на полочке с дисками. Удивительно, но после этого мышь заработала! Хоть плитка шоколада и не преграждала путь, но её фольга, по-видимому, отражала сигнал в непонятном направлении, создавая помехи.

Юзер, помни: поощрение за работу значительно ускоряет решение околокомпьютерных проблем!

Случилось это в далекие времена, когда у меня дома стояла роскошная машина MC-511 аж c 8088 процессором и принтером, о котором и пойдёт речь. МС-6113 с виду был совсем как живой, но совместимостью с РС не страдал — пришлось спаять кабель и перепрошить ПЗУ.

Для перепрошивки был собран программатор для БК-0010. Возникла проблема — ПЗУ было с ультрафиолетовым стиранием. Поскольку студенты в те времена были грамотные, то проблема поиска источника УФ-излучения решилась быстро — мы выкрутили ртутную лампу из фонарного столба. Внутри основного баллона есть ртутная газоразрядная лампочка, источник жёсткого ультрафиолета, который и заставляет люминофор светиться.

Потом долго смеялись — хорошо, что милиции рядом не было, а то произошёл бы такой диалог:

— Ты зачем лампочку на столбе выкручиваешь?
— Да вот, принтер перепрошить надо...

Визит в Кащенку был бы нам обеспечен.

Недавно я попал под ливень, будучи легко одетым. Конечно, промок полностью вместе с последней сотней рублей в кармане, а через 15 минут именно на них мне предстояло ехать к девушке.

К чему утюг или фен, если есть системник, в котором шесть кулеров создают сквозняк, а видеокарта с двухслотовым радиатором прекрасно высушивает все, что на неё положишь?

Стольник был готов к использованию через пять минут.

В 2007 году я разрабатывал небольшую самописную ГИС с картами Москвы для мелкого завода. Бесплатных данных не было, и я кое-как за месяц расковырял одну систему с картами, успешно «спиратив» исходники. Немного позже потребовались геоданные для Московской области. В той программе их не было, зато нашлась другая в виде отсканированного атласа, на который были нанесены векторные метки. Сами данные хранились в каком-то невероятном формате; времени на разбор не было, система была нужна «здесь и сейчас».

Идея пришла моментально. Из-под моих плящущих по клавиатуре пальцев вылетали куски кода:
— отправляющего сообщения вида «нажата кнопка „вправо“», «нажата кнопка „влево“», «нажата кнопка „Page Down“» окну;
— распознающего серые окружности, изображающие города;
— получающего название города из текстового поля;
— двигающего мышь в нужную позицию.

Всё было собрано в программу-потрошитель. Она искала окно «жертвы», переводила карту в левый верхний угол, распознавала города на текущем сдвиге, запоминая их координаты, получала названия и сдвигала экран вправо. Процесс повторялся — если был достигнут край карты, экран опускался вниз.

Запуск невероятно порадовал — по экрану как угорелый скакал курсор мыши, кликал в окружности-города, названия которых сменяли друг друга с невероятной скоростью. Всё моргало и двигалось, производя самое фантастическое впечатление. Через десять минут вся карта была сграблена.

С тех пор я верю: как бы ни была сложна программа, рассчитанная на взаимодействие с человеком, можно написать робота, который решит задачу не хуже.

Один мой знакомый — ярый геймер. Всегда таскает с собой PSP, держит дома две навороченных машины и два интернет-канала от разных провайдеров «на всякий случай». А ещё у него есть дача, куда мы однажды выбрались большой компанией. По приезду нас ожидала дополнительная доза романтики — после прошедшей грозы во всем поселке отключили электричество, и нас ждал вечер при свечах у печки, песни под гитару и всё такое. Посреди вечера хозяину дачи стало скучно, и со словами «пойду-ка я рейдеров валить» тот свалил в подсобку. Стало интересно, и я последовал за знакомым.

В подсобке перед моими глазами предстал исполинский агрегат, в котором можно было опознать главные узлы — что-то вроде трехцилиндрового двигателя, печку, электродвигатель и трансформатор. Хозяин дачи растопил печку, залил в бак воду, воткнул в розетку изрядно севший ноутбук и уселся играть в Фоллаут.

Как выяснилось позже, парню просто не нравился запах бензина. Насмотревшись Scrapheap Challenge, наш герой не стал покупать дизельный генератор, а из печки, кусков труб, двигателя от пылесоса и большой кучи механического хлама собрал паровой двигатель собственной конструкции, который одновременно давал ток для зарядки техники, отапливал дом и сжигал дачный мусор.

В нашей семье три «нокии» и всего один зарядник — так уж случилось, что свой я потерял, а у второго сломался штекер. Новый купить все руки не доходят, а драться за единственный уцелевший порядком надоело. Я вспомнил, что есть у меня и автомобильный зарядник, только в розетку его не воткнёшь, а бегать в машину по вечерам — не вариант.

В этот же день понадобилось мне вытащить старенький CD-привод и вместо него воткнуть DVD, и взгляд мой упал на корпус дисковода. Над гнездом, куда втыкается штекер питания, было выдавлено «+5V G G +12V». Ну конечно же! Недолго думая, беру прикуриватель, врезаю в корпус, один провод припаиваю к тому, что «+12», второй к земле, втыкаю в прикуриватель зарядник — эврика, всё работает! Теперь можно не париться, если стащат последний зарядник, а также не бояться отсутствия дома зажигалок.

В одной фирме системный администратор получал надбавку за то, что постоянно качался на стуле.

Это было в тот период, когда управление «К» уже начало бороться с корпоративным пиратством, а малый бизнес ещё не накопил средств на легализацию Windows и 1С. «Маски-шоу» могло случиться в любой момент, за ним обычно следовали штрафы, конфискации и, в образцово-показательных случаях, тюремные сроки. В самом начале налёта омоновец бил сисадмина по пальцам и клал его затылком в пол, дабы тот не успел ничего набрать на клавиатуре и тем самым удалить вещественные доказательства с сервера. Необходимо было застраховаться на этот случай.

За час была написана простейшая программа, забивавшая нулями раздел с 1С в случае, если на двух определённых контактах LPT-порта появляется единичка. В соответствующие контакты вставлялись два проводка, которые с другой стороны были припаяны к пластинке с кнопкой. При нажатии кнопки образовывался замкнутый контур, утилита срабатывала, и «одинэске» приходил конец.

Главная задача состояла в удачном размещении кнопки. Так вот, товарищ взял и прикрутил её снизу к задней ножке собственного стула. Если в комнату ворвались бы служители закона, админ бы просто выпрямился, нарушив неустойчивое равновесие, и этого хватило бы для ликвидации нелицензионного софта.

С этого момента админу стали существенно доплачивать — за изобретательность и опасность остеохондроза.

Однажды настраивал софт в одном НИИ в составе Роскосмоса. Программы там были довольно специфические, главным образом занимающиеся управлением несколькими огромными телескопами, стоящими где-то далеко и не у нас. И вот сидим мы с парнем-лаборантом из этого НИИ и настраиваем картинку с недавно собранного здоровенного рефрактора, наблюдающего откуда-то из средней Азии за Луной и лунной поверхностью. Сидим уже третий час, от слов «угловой размер» и «апертура» уже голова гудит, на картинке с телескопа все время какие-то дефекты.

В процессе изучения софтины находим возможность наблюдать картинку не снимками, а в реальном времени — включаем, и лаборант замечает, что по лунной поверхности медленно плывёт большая сигарообразная тень километра три в длину. Лезем крутить настройки, параллельно запуская ту же прогу на другой машине — тень не желает исчезать и хаотично передвигается по левой нижней кромке лунного диска, иногда исчезая из виду за его краем. Решаем удаленно перезагрузить железки на телескопе — не помогает, но минут через десять звонят сонные люди из самой обсерватории и вежливо интересуются матом, какого чёрта мы делаем с их рефрактором? Вкратце обьясняем, что на Луну, судя по всему, высаживаются пришельцы. Астрономы матерятся, называют нас идиотами, просят выкрутить зум на минимум и подождать час-полтора.

Через полчаса на фоне изрытой кратерами лунной равнины вырастают вверх ногами выложенные из спичек буквы, складываясь в неприличное слово, а довольные астрономы перезванивают и сообщают, что внутри телескопа поймали муравья.